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Breve Pincelada de Presentacion del Proyecto
Nacional de Cultura Granada Costa

Desde diciembre de 1999 editamos la publicacion de ambito Nacional Granada Costa, un periddico
dedicado al cien por cien a la cultura, en el que pretendemos dar a conocer, no solamente a escritores,
poetas, escultores, guitarristas, bailaores, cantaores y pintores de los distintos municipios a nivel
nacional, sino también los valores culturales, gastrondmicos, paisajisticos y turisticos de toda Espana.

Convencidos del enorme potencial que encierran todos y cada uno de los rincones de nuestra
Nacioén, una de las secciones que mas interés despierta entre nuestros lectores es precisamente la
dedicada a este tema, mediante las publicaciones de nuestros periddicos, con los cuales pretendemos
ofrecer una informacion fiel y detallada de los encantos de cada comarca, haciendo un recorrido por
su HISTORIA, COSTUMBRES, FIESTAS, GASTRONOMIA, ETC.

Por otro lado, dentro de nuestro Proyecto Cultural Granada Costa, nace conjuntamente
un nuevo proyecto, que es la editorial Granada Club Seleccion-Granada Costa, entendiendo que
nuestros asociados y colaboradores necesitaban para poder publicar sus obras, tanto discograficas
como literarias. En este momento podemos decir que hemos publicado, en ambas parcelas, mas de
200 obras. Creemos que, sin nuestra editorial, el 90 % de estas publicaciones no hubieran visto la luz.

A partir del afio 2010 se crean los certdmenes literarios. En este momento, tenemos convocados
10, de los que podriamos enumerar algunos, como los que dan nombre a dos importantes asociados
de nuestro proyecto: Certamen de Relato Corto, Rogelio Garrido Montafiana y Certamen dedicado al
Soneto Granada Costa, Carlos Benitez Villodres, siendo a nuestro entender el mas importante el que
ha visto la luz dia 1 de abril 2016, dedicado a la poesia en general donde solamente podran participar
chicos y chicas de hasta 14 afios. En ¢l se envian las bases de este certamen a todos los colegios de
ambito nacional con un s6lo motivo, fomentar la poesia en la edad mas temprana de nuestros jovenes.

A lo largo de nuestra existencia hemos recorrido infinidad de pueblos, desde los mas pequefos
(con menos de 100 habitantes), hasta ciudades como Madrid, Barcelona, Valencia, Palma de Mallorca,
Lérida siempre con verdadero éxito y con respeto hacia nuestro proyecto. Seria innumerable nombrar
todos los retos que hemos alcanzado, pero solo voy a destacar 5: la presentacion de mas de mil obras
de arte en una misma exposicion, dos récords de 24 Horas Ininterrumpidas de Flamenco y, en estos
dos ultimos afios 2015 y 2016, coincidiendo con el 21 de marzo (Dia Internacional de la Poesia), 24
Horas Ininterrumpidas De Poesia.

También podemos destacar, dentro de nuestro proyecto Granada Costa, la convivencia de
todos nuestros asociados independientemente del nivel cultural que posean.

Enel 2015 se han recopilado todas las donaciones literarias, pictoricas, discograficas, esculturas
y todo el archivo que ha creado Granada Costa durante estos 15 afos, tanto en papel como digital,
para crear el Museo Fundacion Granada Costa. Esto ha tenido un solo objetivo, tal es que nuestro
proyecto perdure en el tiempo.

En estos ultimos dos afios, 2015 — 2016, estamos creando una pagina web, donde los miles
de reportajes, trabajos literarios y personajes de nuestro proyecto, estaran visibles a través de la web
www.granadacostanacional.es, pagina que ya esta disponible para visualizar entre un 7 y un 10 % de
nuestro contenido.

En la sede del Proyecto Nacional de Cultura Granada Costa, en la Avenida de Andalucia n°
18 en Molvizar - Costa Tropical - Granada, un edificio de tres plantas mas terraza, con un total de
mas de 1300 metros cuadrados, que alberga: oficinas, Biblioteca, Taberna cultural, Instituto para
la conservacion y estudio de todo nuestro proyecto cultural y asociados. Cabe destacar el Aula de
Pensamiento (Director, Don Alfonso Monteagudo), Aula del Libro (Directora: Dofia Aurora Ferndndez
Gomez) y un Salon-Aula dedicado a las Frutas Tropicales, algo muy importante dentro de nuestro
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proyecto cultural, tratdindose de que el tnico subtropico de Europa se encuentra en nuestra comarca.
Es asi porque Molvizar forma parte de esos pueblos que tienen un microclima especial en donde se
puede cultivar cualquier producto o especie que se dé en el resto de nuestro globo terraqueo, siendo
su director Don Julian Diaz Robledo, persona que ha dedicado toda su vida al conocimiento de todas
las plantas tropicales.

El proyecto cultural Granada Costa, con el objetivo de expandirse por toda Espafia, ha creado
la figura de Director/a Adjunto/a. En estos momentos tenemos nombrados en Catalufia a Dofia Tofly
Castillo Meléndez, en la Comunidad Valenciana a Don Francisco Rossi Melero, en el Archipi¢lago
Balear a Don Marcelino Arellano Alabarces, en Madrid a Don José Luis Martin Correa y en Malaga a
Dofia Elisabeth Mufioz Sénchez. El nombramiento de Delegada nacional de relaciones institucionales,
Dofia Maria Teresa Gomez Reino. Dofia Carmen Carrasco Ramos, Delegada Nacional de Poesia. Don
Rogelio Bustos Almendros ocupa el puesto de Coordinador Nacional de Cultura y como coordinadores
culturales repartidos por la geografia espafiola: Don Carlos Benitez Villodres, Dofia Amparo Bonet
Alcon, Dona Inmaculada Rejon, Dona Pilar Corral Gémez, Don Melchor Roman Ausias, Don José
Heredia Carmona, Dona Soledad Durnes Casafial, Don Antonio Rodriguez Pineda, Dofia Maria
Dolores Alabarces Villa, Dofia Fernanda Llabrés, Don Antonio Gonzalez, Don Luis Luengo, Don
Antonio Gabriel Pérez Mateu, Dofia Josefa Cortés Fernandez, Dofa Clementa Lopez Pérez Y Dofia
Francelina Robin. Presidente de Honor del Museo Fundacion Granada Costa, Don Rogelio Garrido
Montanana. Presidente del Museo Fundacion Granada Costa y Director de Medios de Comunicacion,
Don José Segura Haro.
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PROLOGO ROSALIA DE CASTRO

Pienso que para conocer con espejante entendimiento la vida y la obra de Rosalia de Castro, tendremos
que partir del tremendo hecho relevante el descubrimiento de ser hija ilegitima del sacerdote, José
Martinez Viejo. Este hecho y su delicada salud, que jamas mejoro, fue deshojando oscuros crisantemos
por los umbrales de su impia existencia.

Si, a todo ello, anadimos las constantes penurias econémicas sufridas , la muerte de su madre, Maria
Teresa de la Cruz Castro y Abadia, sus discrepancias matrimoniales y el desenlace fatal de su tltima
hija Valentina, que nacié muerta, fueron terribles “hachazos” para su penosa situacion.

No es de extrafiar, que su estado animico manifestara las adversas vivencias afectivas y emocionales
de su sufrimiento, aunque, a veces, fuera recogiendo los dorados frutos de su inspiracion ensonadora.
Para entender su impetuosa apuesta por la defensa de la lengua y cultura gallega, hay que remontarse
a dos acontecimientos que van a explicar el proceso de transformacion de Galicia: la Constitucion de
1812 y la desaparicion del absolutismo monarquico de Fernando VII (1833). Expresado esto, ;qué
tipo de sociedad se encontré Rosalia?

La respuesta puede resultar sencilla: la que marco6 el reinado de Isabel II.

Esta segunda mitad del siglo XIX se caracterizo por la aparicion del caciquismo local, el éxodo hacia
las ciudades, la emigracion a América y la revolucion industrial, que intent6 resolver los graves atrasos
econdmicos.

El conocimiento de la obra de Martin Sarmiento y sus simpatias por el Rexurdimento, como fenémeno
nacionalista, reivindicador de patrimonios culturales y lingiiisticos, hizo que la jovencisima Rosalia,
con inclinaciones para la musica, la declamacion y el dibujo, fuera evolucionando hacia la defensa de
la galleguidad, en sus diferencias socioculturales.Estas inquietudes sociologicas, fueron magnificandose
su relacion con intelectuales de “la misma cuerda”, como Eduardo Pondal, Aurelio Aguirre, Rodriguez
Seoane y Manuel Antonio Martinez Murguia, creador de la Academia Galega y realizador de esa idea
surgida entre importantes escritores e intelectuales gallegos, en sus reuniones en la libreria la Cova
Céltica, de Santiago. Todo ello, fue fortaleciendo sus convicciones nacionalistas. Recordemos que las
primeras estrofas del poema “Os pinos”, de Eduardo Pondal, componen la letra del himno gallego Y
Murguia el que hizo la critica de “la Flor”, primer poemario de Rosalia.

Posteriormente, esta motivacion artistica estimul6 una intima relacion afectiva, que les llevo a contraer
un esperanzador matrimonio, cuando Rosalia contaba 21 afios.

Al afo siguiente, publica la Hija del Mar. Le seguirian otras obras como: Ruinas y El Caballero de
Botas Azules, una fantasia satirica que supone una ruptura con la narrativa de su tiempo, donde pone
en clave la ridiculez, la hipocresia, la locura y la ignorancia que reinaba en la sociedad. Sus relaciones
conyugales, llenas de turbulentas desavenencias, hizo que Rosalia pasase,alternativamente, largas
temporadas con su madre, dejando a su marido en soledad.

Mas, centrémonos en la trayectoria literaria de Rosalia y su urgente analisis.

Al decir de sus criticos, su obra maestra en castellano es: “En las orillas del Sar”. Versos de tono
intimo, cargados de nocturna belleza.

Posteriormente, Rosalia fue ofreciendo ritmicos rios de alfabetos, donde sus poemas y novelas
buscaron la vidente luz de su libertad expresiva.

Rosalia tiene en comun con los poetas postromanticos de su tiempo, un espiritu inconformista y la
idea de que existe otro tipo de sociedad mas justa y equitativa.

Loégicamente, Rosalia se acoge a estos principios redentores y transformadores, para que en sus
manifestaciones liricas, entre sus angustias y adversidades, afloren balsamos confortadores que puedan
cicatrizar sus profundas heridas emocionales.
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Al caer despefiado en la hondura desde la alta cima,
duras rocas quebraron sus huesos,
hirieron sus carnes agudas espinas

vino a darle su beso de muerte
cerrando en los suyos el paso a la vida

Despertaronle luego, y temblando de angustia y de miedo,
-iAh!, ;por qué despertar? — preguntose
después de haber muerto

Se “deshace” de sus miedos ocultos: miedo a la vida, miedo a la muerte, miedo a la vida después de
la muerte, miedo a la soledad. En este empefio, desea crear imaginativamente un mundo mas bello,
armonico e ilusionante.

Aunque la vida esta llena de dolor, afortunadamente, hay naturaleza y musica que conversan con
nuestras almas. A veces, sus versos son como flores silvestres, espontdneas, con toda la frescura
natural. Ahi podemos encontrar muchas respuestas a nuestras preguntas, entre sortilegios visionarios,
metaforas con misterioso lenguaje dialogante, irradiando un siroco de saudades y morrifias, que
conforman un magico o conceptual corolario de temas y situaciones.

Dicen que no hablan las plantas,
ni las fuentes, ni los pajaros
ni el onda con sus rumores,
ni con su brillo los astros:
lo dicen, pero no es cierto,
pues siempre cuando yo paso de mi murmuran y exclaman:
-Ahi va la loca, sofiando

Rosalia, intenta dar sentido a una “belleza espiritual” deseada, que van a tener repercusiones en sus
producciones artisticas, con mas intensidad y pluralidad de ideas y mayor implicacidon en temas
sociales.

De esta forma, se puede considerar a Rosalia como una poetisa anunciadora de la modernidad, con
ilusionante esperanza vivificadora, llena de musicalidad, con nuevos ritmos que alcanzan su propia
alquimia-vision totalizadora, desconocidos en su época.

Sus descripciones literarias de suefios, visiones y realidades imposibles, segregan una serie de sublimes
simbolismos, que sélo la sensible alma del poeta puede captar.

Yo no sé lo que busco eternamente
en la tierra, en el aire y en el cielo;
yo no s¢ lo que busco, pero es algo que perdi
no sé¢ cuando y que no encuentro
aun cuando suefie
que invisible habita en todo cuanto toco y cuanto veo.

Ya hemos destacado su miedo a la muerte, la maxima certidumbre de la soledad infinita. Pero hay que

seguir sonando. Como nos proponia Rimbaud: hay que ser rebeldes a la existencia y sumisos al
ensuefio. Solo la invicta esperanza da sentido a la vida.

-10 -
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No importa que los suefios sean mentira,
ya que al cabo es verdad

que es venturoso el que sonando muere,
infeliz el que vive sin sonar

Hay que admitir, que pese a tener un cuerpo débil y enfermizo, Rosalia es una poetisa fuerte. Sabe que
los relojes del tiempo llevan agujas como zarpas. Tiene urgencia para acufiar en los troqueles de la
poesia su imaginativa y desbordante creatividad. Desprecia la vanidad y tiene el orgullo de denunciarlo.

i Oh, Gloria! deidad vana
cual todas las deidades
que en el orgullo humano
tienen altar y asiento
Jamas te rendi culto
jamas mi parte altiva

se inclin6 de tu trono
ante tu dosel soberbio

En Rosalia, la duda y el impreciso temor alternan con una angustia radical o un desengafio escéptico.
Quizas, pudo sufrir las estupidas cornadas del desamor. Si consideramos el temor como antesala de la
angustia y ese temor es a algo incierto, imprevisible o incontrolable, estaremos ante rotunda situacion
de desconuelo, que esta latente en muchos poemas de Rosalia.

Ya duermen en su tumba las pasiones
el suefio de la nada;

El dolor de ella, inspira un respeto muy distinto a la simpatia compasiva de los airifios o de la despedida
de los emigrantes.

Tengamos en cuenta, que ella es nativa de una region de la brujeria y de la supersticion de los Akelarres.
La nostalgia, otro de los grandes temas que suele estar presente en los sentimientos de Rosalia, llama
la atencion el papel simbdlico de los elementos que proyecta el paisaje gallego.

Sedientas las arenas,

en la playa sienten del sol los besos abrasados,
y no lejos, las ondas, siempre frescas,

ruedan pausadamente murmurando

Pero ;quién sabe...? Acaso luzca un dia
en que, salvando misteriosos limites,
avance el mar y hasta vosotras llegue

a apagar vuestra sed inextinguible.

Si repasamos con atencion “Cantares gallegos”, podemos encontrar una combinacion interesante
de poemas con caracter descriptivo y narrativo, enlazados con poesia intimista civico-social, con
una apasionada apologia de su tierra y de su lengua, donde asume la protagonista voz del pueblo
gallego.

Cantares fue un buen precedente orientativo, para lo que se puede considerar una enriquecida
segunda parte: “Follas Novas”. En este nuevo titulo, nos encontramos a una poetisa con mas

-11 -
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“oficio”, donde piensa que la poesia es un regalo del alma. Sabe conciliar de forma excelente el
ritmo de la mufieira, con el romance, la silva y la seguidilla.

Definitivamente, no es de extrafar que “Follas Novas”, se considere el compendio mas significativo
de Rosalia, ya que con mayor autenticidad exfolia su corazon, con una vision sombria de la existencia
humana, por todas las injusticias y incomprensiones de la sociedad que la rodeaba. Da un paso adelante
e Incita a enfrentarse a la opresion y a tomar la justicia por su mano.

Segun manifesto el prestigioso profesor Rot Caballo, padre de la medicina psicosomatica, en su
interpretacion psicoanalitica de los hechos que rodean la biografia de Rosalia, la ausencia de imagen
paterna, pieza importante en la construccion mental-emocional del nifio, para lograr su adecuada
formacién y desarrollo integral, convierte a la poetisa en una vagabunda espiritual, perpetuamente
insatisfecha.

Paralelamente, en varios de sus poemas, Rosalia adopta una actitud moralizante, donde se cree con
derecho a opinar y aconsejar sobre la verdad, la justicia. Incluso, se atreve a denunciar vicios o
defectos. Utiliza su gran facilidad para construir, en muchas composiciones, frases rotundas con tono
rud

mujeres, en la literatura, tienen la dificultad de llegar y la facilidad de desparecer. Quiero destacar, tras
este analisis personal y literario, que los sentimientos descritos por Rosalia, se hacen algo nuestro.
Definitivamente, el haber conseguido conectar con el pueblo gallego y los criticos estudiosos, hace
que la cosmovision de su obra alcance un éxito afiadido, para celebrarla como una poetisa universal.
Como decia Camilo José Cela:” Sélo el que resiste puede ganar”. Y ella resistio.

Alfonso Monteagudo

-12 -
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BIOGRAFIA

FINAL. EL MARY LAS CENIZAS

A principios de julio de 1885 Rosalia de Castro
setraslada con la familia a O Carril para pasar
unos dias de descanso. Estd gravemente enferma,
pero algunas tardes quiere sentarse todavia al
atardecer en las piedras del embarcadero para
contemplar la puesta de sol en la ria de Arousa. El
dia que deja el pueblo, como tarda en llegar el
carruaje que los lleva a la estacion, deciden hacer
por mar el breve trayecto. Son palabras de su
marido, Manuel Murguia. Casi todas las palabras
que nos acerquen a la vida de la escritora han de ser
suyas o han de pasar por él. Podria parecer que por
unos instantes los rumores de las olas la reanimasen
trayéndole recuerdos de otros dias. “Ir pola verde
ribeira, / da ribeira do Carril!” Cuando la ve de pie
en la cancilla del vagon, sonriendo, rodeada por las
hijas, casi alberga esperanzas. Desde el tren de
John Trulock, el abuelo inglés de Camilo José
Cela, a contramano de las aguas del rio Ulla,
Rosalia va dejando atrés las que fueron sus riberas
familiares: las Torres de Oeste, las Branas den
Laifio, las vegas de Campafia, el Pazo de Hermida

Rosalia en dibujo de Portela

de Lestrobe, el estero del Sar, el camino de San
Lois, Padron, A Matanza, al fin. Esa otra casa en
la que llevan dos afos. Después los amigos se
van: “Tecin soia a mifa tea, plantei soia 0 meu
nabal”. Sola queda en su jardin umbrio. Quedar,
en realidad, queda con los suyos, como nos dice
Murguia en su relato, como para arroparla, por no
querer contarnos de sus soledades. El marcha
para Santiago sin querer presagiar la inminencia
del fin.

Llevaba lloviendo dos o tres largos dias. Ahora ya
no llueve. Como si la Tierra de Iria y Galicia
entera contuviesen el aliento. Rosalia de Castro
muere en la casa de A Matanza a las doce del
mediodia del 15 de julio de 1885. Tenia cuarenta
y ocho afios. Poco antes pidi6 un ramo de

asa de Rosalia Costeo

Postal antigua de la casa de A Matanza

pensamientos y le mand6 a Alejandra, la
primogénita, que abriese la ventana para poder
ver el mar. Sera la hija quien queme los
manuscritos al anochecer en la huerta, como le
habia hecho prometer. Cuando llegd6 Murguia
llor6 antes las cenizas de la hoguera, aunque hay
otra version que sitia la escena en la sala de la
casa y Murguia pidiendo explicaciones. Da lo
mismo.

Decia el escritor Torres Villarroel que es peligroso
meterse en las vidas ajenas sin lastimarlas. Al
cabo, todas las biografias so, iguales y todas
misteriosas. También el pasado es siempre
incierto. Todas las vidas duran ese instante en que
el pajaro del Venerable Beda entra volando por la

-13 -
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ventana del salon altisimo, siente apenas la
tibieza lejana del fuego en el hogar del pazo y
sale después a la oscuridad eterna. De si misma
ya hablo ella cuando quiso y pocos poetas nos
mostraron su alma tan desnuda. Baj6 hasta lo mas
profundo de nosotros, en donde acaso somos.
(Podemos los demas hablar sobre su vida? Y bien,
para recomponer esta breve biografia iremos
recogiendo las palabras que nos llegaron cribadas
las iméagenes que imprecisas nos devuelven los
espejos. Hay silencios y tierras de penumbra,
muchas dudas y unas cuantas certezas. Entrad en
sus textos. No os demoréis demasiado en estas
paginas.,

PRELUDIO. CONVOCADA POR CAMPANAS

Rosalia naci6 en la madrugada del 24 de febrero
de 1837 en una casa del Camino Novo, en el
lugar de As Barreiras. Por aquel entonces
pertenecia al ayuntamiento de Conxo, pero
después pasaria a formar parte del de Santiago.
La vivienda era propiedad, segin Murguia, de
los abuelos del que habia de ser el politico
progresista Antonio Romero Ortiz. Se ha dicho
que llego atender el parto el sefor Varela de
Montes, una eminencia de la medicina
compostelana que estard ese mismo afo
indagando en el misterio de la espiritada de
Gonzar. Rosalia era hija de Maria Teresa de la
Cruz de Castro y Abadia, de 33 afos, nacida en
la casa Grande da Arretén, en Padron, y muy
probablemente, de José Martinez Viojo, de 39
afios, natural de Ortofio, clérigo en la Colegiata
de Iria. Dadas las particulares condiciones de su
nacimiento, es Maria Francisca Martinez, criada
y mujer de confianza de la madre, quien se
encarga de llevar a la pequefia a la capilla del
Hostal Real (actual Hostal de los Reyes Catolico),
donde es bautizada con los nombres de Maria
Rosalia Rita, quedando inscrita como hija de
padres incognitos. La propia sirvienta actia de
madrina y regresa con la nifia, no entrando asi en
la inclusa.

Durante mucho tiempo se silenci6 el nombre del
padre y se retras6 el momento en que la madre se
hace cargo de la pequena. Los datos de los
primeros afios son confusos y también tardios y
provienen exclusivamente, por tradicion oral

primero y después en forma epistolar, de la
familia paterna. La carta que da cuenta de ellos,
custodiada por Bouza Brey desde 1923, no se
publico hasta los afos setenta del siglo pasado,
después de muerte este, sabedor de que ofrecia
sin duda una vision sesgada de aquellos
momentos decisivos. Es lo que tenemos. Dejando
aparte los juicios de valor que en ella se exponen
y si hemos de hacerle caso a los hechos que
relata, parece que en un primer momento el padre
le confia la pequeiia a la mujer de un tal lesteiro,
sastre de Ortofio, que hace de ama de cria,
corriendo el curo con los gastos de la crianza y
manutencion.

Casa natal de Rosalia en Santiago

Es después cuando pasa a ser cuidada en la
casa del Castro de Ortoflo con la familia
paterna. Una carta de la propia Rosalia, en
1883, dos afos antes de morir, confirma esa
relacion, alegrandose la escritora de que
todavia esté viva Maria Josefa Martinez,
hermana del padre, y por lo tanto tia suya, que
supuestamente la habia cuidado: “no ignoraba
que debia haber en S. Félix de Brion persona
estimables con las cuales me unen, como V.
dice muy bien, lazos mas estrechos que los de
la simple amistad [...] no dude que en la
primera ocasidon que se me presente, que no
tardard, pasaré a ésa a ver a mi apreciable Sra.
Maria Josefa para darle un carifioso abrazo”.
Desafortunadamente ya Rosalia no estaba en
condiciones de hacer ese viae, pero podemos
nosotros todavia regresar con ella a esos
lugares: “Dos Anxos o val hermoso, / saban de
verdor ostenta / ald no fondo tranquilo / que
soaves brisas ourean”.

-14 -



Como en un itinerario sonoro, a lo largo de su
vida Rosalia fue deando registrados los ecos de
las campanas que la convocan. Las hay an6nimas
repicando en las romerias; graves, en el toque del
alba, las de la catedral; las del pomar que son de
despedidas; dulces y vaporosas las de Iria; las
mas tristes de todas, las de Herbon... También
las de estos primeros afios quedaron preservadas
en sus versos: “Campanadas de Bastabales, /
cando vos oio tocar, / morrome de soidades”, con
las ostras de Bugallido, que aparecen en una
copla popular ente las notas inéditas de la
escritora. Los dos lugares quedan a tiro de piedra
de Ortofio. El acto fundacional del Seminario de
Estudios Gallegos que se celebro alli en 1923,
poco después d conocer Bouza Brey el contenido
de la misiva a la que aludimos, ni le resta ni le da
crédito a esta historia

PADRON. SANTA MARIA. LESTROBE

Buena parte de los supuestos que se hicieron
sobre el comportamiento de la madre eran
errados. Ahora sabemos que, en 1842, con 5 afios
de edad, Rosalia de Castro vivie en Padron con
ellas, en una casa de la calle del sol (hoy
Rodriguez do Padrén, n°4), enfrente de la capilla
e la Orden Tercera de San Francisco. Asi consta
en el censo municipal, por primera vez con el
apellido materno. “Inda vexo onde xogaba / cas
menifas que eu queria, / o enxidifio onde folgaba,

Casa de Rosalia en Padron, en la antigua calle del
Sol, hoy calle Rodriguez do Padron.

/ os rosales que coidaba / 1 a fontifia onde bebia./
Vexo a raa solitaria /que en paz bafia un sol
sereno”. Son versos de Cantares que sin duda
retratan esos dias. En la villa viven sus tias,
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hermanas de la madre y copropietarias de la
vivienda citada y vive también su tio, Jos¢ Maria
de Castro y Abadia, heredero del Pazo da Arretén
del que procede la familia, que esta en esta época
en clara decadencia. El primogénito pasa todavia
los veranos en la “casa da aldea”, antes de verse
obligado a tener que deshacerse de la herencia.
Rosalia la describird después en demorados
versos: “‘e tamén vexo enloitada / da arretén a
casa nobre, / donde a mifia nai foi nada /[...] Ali
estd sombra perdida, / voz sin son, corpo sin
alma”. Escribe sobre su abuelo, “venerable
cabaleiro”, sobre el que compone una biografia
que no conservamos: Historia de mi abuelo. José
Castro y Salgado, que asi se llamaba, casado con
Maria Josefa Abadia Taboada, coronel de
milicias, fue hecho prisionero en Francia, en la
campana de los Pirineos y lleg6 a regidor de la
ciudad de Santiago. Siempre se dijo que ese era
uno de los libros que ardieron en la casa de A
Matanza la noche que muri6 Rosalia. Habla aun
de la capilla, del silencio que mora en los salones
en los que antes resonaron las risas, de las hierbas
y zarzas que crecen en el patio abandonado.
“;Casa grande, triste casa, / [...] Mes tras mes,
pedra tras pedra, / ti te irds desmoronando, /
cefiida por sintas de hedra”.

Pazo da Arretén

No sabemos si Rosalia pas6 algun tiempo en el

Pazo da Arretén, pero es de suponer que si, dado
el aprecio que ella y su tio se tenian, como se
desprende de alguna de las cartas conservadas.
Aunque no figura en las biografias, si que
sabemos, porque nos lo cuenta la escritora mucho
después en Padron y las inundaciones (1881),
que paso largas temporadas de su infancia y
adolescencia en el pazo de los Hermida de
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Lestrobe, en Dodro, donde su tia M Josefa de
Castro se cas6 con Gregorio Antonio Hermida.
Pocos paisajes se relatan con semejante afecto:

Pazo de Hermida en Lestrobe

“Hemos vuelto una vez mas a refugiarnos en la
casa solariega, en donde vimos deslizarse tantas
flores, lo mismo que los olorosos mirtos, mientras
los enormes laureles, y los bojes no menos altosn
que ellos, mezclados con los verdes limoneros,
prosiguen siendo amparo y preciadisimo adorno
de esta vetusta casa”. Los arboles, rememorados,
estan también en sus versos: “Xigantescos olmos,
mirtos [...] Buxos que xa contan sigros [...]
Loureiros, irmans dos buxos [...] Limoeiros ¢
laranxos”.

A mediados del siglo XIX Padrén no vive sus
mejores momentos. A pesar de ser cabecera de
una comarca rica, con un importante mercado
agricola y ganadero, la produccion textil de la
que dependia estd declinando ahora después de
ser el lino de estas tierras uno de los mas renom-
brados de Galicia. Rosalia tuvo que conocer to-
davia de cerca los pormenores de esa industria
porque figura en varios lugares de sus obras. “Tal
coma a neve, albeas, /as roupas i as marafas”.
Como en una madeja de lino recién hilada, en
una marafia, todos los hilos confluyen en la pe-
quena villa y en sus alrededores. También en Pa-
dron vive su padre, el candnigo José Martinez
Viojo. Habia nacido en 1798 en San Xoan de
Ortofio, en Amaia, hijo de un labrador apodado
“O Muifeiro” porque poseia un molino. Primero
fue clérigo de menores en Iria hasta que tomo las
ordenes en 1829. Reside a pocos metros de ellas,
hospedado en la casa de un comerciante de lino.
Teniendo en cuenta las reducidas dimensiones de

la poblaciéon no podemos pensar que no se vie-
ran, sabiendo ademds que ¢l decia misa en la
iglesia de Santiago, un hermoso templo gotico a
orillas del Sar, mastarde sustituido por este insi-
pido de ahora. Sabemos que José Martinez Viojo
pasd posteriormente a vivir en Iria con su her-
mana Maria Josefa y con su sobrina en las casas
que para el cabildo iriense hizo construir el arzo-
bispo Bocanegra, donde residian asimismo los
otros catorce curas de la Colegiata (actual Fun-
dacion Cela). Alli permanecié como capellan fa-
briquero

y como coadjutor de la parroquia hasta 1871, el
afio de su muerte. Fue enterrado en el Atrio del
cementerio de Adina, a las puertas del templo.
Hoy conocemos el testamento del padre de Ro-
salia, pero no encontramos en ¢l el esperado re-
conocimiento a su paternidad.

Casa del cabildo y actual Fundacion Camilo José Cela

En O Divino Sainete le llama Curros “a ilustre
padronesa”. Padron es el paraiso perdido de la
infancia, donde se concentran las geografias y
los seres queridos. Sin duda en esta villa de la
ribera del Sar pas6 Rosalia sus dias mas felices.
Hay multiples referencias en sus escritos, desde
las mas amables de los primeros versos (“I a Pa-
dron, polifia verde, / fada branca ¢ pé dun rio”),
hasta el memento final de En las Orillas del Sar:
“;Cuan hermosa es tu vega, oh Padron, oh Iria
Flavia! / Mas el calor, la vida juvenil y la savia/
que extraje de tu seno, / [...] de mi existencia en
el torrente amargo / pasaron...”. Murguia nos
dice en Los Precursores que de no haber sido por
los primeros contratiempos que la hicieron mar-
char a la triste ciudad en que naciera, su vida ha-
bria transcurrido en Padrdn, “bajo estos cielos
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que le son tan propicios”. Escribe como huyendo
de los inviernos compostelanos, “tornaba a las
alegres vegas y se bafiaba en sus tibiezas y vivia
de sus claros resplandores”. Rosalia recordara
una pequena laguna en la vega de Iria, en el
fondo de la que le contaban que se podian ver las
torres de la antigua ciudad sumergida. La iglesia
de Santa Maria de Iria y el cementerio de Adina
son para ella siempre referencias entranables. “O
simiterio da Adina / n"hai duda que ¢ encantador,
/ cos seus olivos escuros / de vella recordazon”.
Tuvo que ser la madre quién la llevo hacer el ri-
tual del Corpo Santo, bajo el arcosolio de la epi
tola en el altar de la colegiata, donde se conserva
en una tumba el cuerpo incorrupto de un arzo-
bispo desconocido. Se voltea el cuerpo desnudo
del enfermo del “mal do aire” sobre la cubierta
del sepulcro de piedra y el sacristan deja después
las ropas abandonadas e el crucero del atrio.
Murguia refiere de manera sucinta el hecho en
Los Precursores: “el viejo sepulcro sobre el cual
la pusieron moribunda y la devolvi6 viva”. ;Pre-
senciaria su padre, que ejercia de sacerdote en el
templo, el ritual al pie de la sepultura taumatur-
gica? Quizas Rosalia escogiese en sus ultimos
dias la casa de A Matanza porque desde ella se
divisaban los olivos y la silueta de las torres pi-
ramidales de la iglesia. “A través del follaje pe-
renne / que oir deja rumores extrafios, / y entre
un mar de ondulante verdura, / amorosa mansion
de los pajaros, / desde mis ventanas veo / el tem-
plo que quise tanto”. Alli se casaron sus abuelos,
bautizaron a su madre y tiene enterrados a mu-
chos de sus antepasados. “Ceboleiras que is e
vindes / de Adina polos camifos, / 4 beira do
camposanto / pasa leve e pasenifio. / que anque
din que os morts n’oien, / cando os meus lle vou
falar, / pensé que anque estén calados / ben oien
o meu penar”. Otero Pedrayo afirmé que, si los
griegos amaron los olivos del Cephiso porque
escucharon las palabras de Platon, nosotros de-
bemos amar los de Iria porque oyeron el sollozar
de Rosalia. Todos nuestros grandes creadores
dialogaron con ella.

El mismo otero dijo que entrar en su obra era
como entrar al atardecer en el jardin abandonado
de un pazo. Resuenen todavia bajo la béveda ve-
getal de los arces que le dan sombra de sombras
a la estatua de la escritora en el Espolon las pala-
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bras que prenuncié en 1958, en el homenaje a
Ramoén Cabanilla

Estatua de Rosalia en el Espolon en Padron

No sabemos el tiempo que pasaron Rosalia y su
madre en Padron entre 1842 y 1847, afos que se
vende la casa de la que hablamos, y en el que ya
tiene como lugar de res dencia Compostela.
Hasta 1833 la madre figura cotizando por la vi-
vienda, si bien no aparecen en los archivos mu-
nicipales. Si como afirma Murguia escribi6 sus
primeros versos con once afios, tenemos que su-
poner que los escribié aqui. P dréon es un leixa-
prén, un remanso al que vuelven siempre verso y
pensamiento. “jPadron!... jPadrén! / Santa
Maria... Lestrove... / jAdidés! jAdids!”

COMPOSTELA Y LAS VELEDAS DEL
LICEO

Rosalia era alta y espigada, de pelo acastafiado y
busto generoso, con los pémulos salientes, la
boca grande y los o0jos oscuros y profundos. De
salud precaria desde la infancia, propensa a las
afecciones pulmonares, parece que se desarrolld
muy prematuramente. Por esas contrariedades
que Murguia no desvela, o muy probablemente
porque la madre quisiera darle una educacion
mas completa, se marchan pues para Santiago y
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desde ese momento da comienzo una vida no-
mada que no abandonard hasta el fin de sus dias.
“Quen casa ten de seu ten media vida”, habia de
escribir quién no la tuvo nunca.

De 1859 a 1863 figuran censadas madre e hija,
con la madrina, la criada fiel Maria Martinez, en
la calle Bautizados n°6, compartiendo casa con la
familia del platero Manuel Aller. En el afio 1852
Rosalia actiia en el Liceo de la Juventud de San-
tiago. En 1853 asiste en compaiiia de Eduarda
Pondal, hermana del poeta al que también co-
noce en las veladas del Liceo, a la romeria de
Nosa Sefiora de Barca Muxia. “Muxia a das altas
penas”. Contraen las dos amigas el tifus y pasan
juntas la enfermedad en la casa de un médico tio
de Podal, el abuelo del escritor Gonzalo Lopez
Abente. Eduarda muere; es la primera de una
serie de muertes de seres queridos a las que va a
tener que enfrentarse a lo largo de su vida.

Rosalia de joven (autor desconocido)

Podemos imaginar la llegada a Compostela, los
prejuicios con los que en ciertos ambientes ha-
bian de ser madre e hijas recibidas. “De soidés
morriase, / na vila sospirando pola aldea; / asom-
brabana as casas cos seus muros, / € asombra-
bana as torres e as igrexas”. Algunos versos de lo
que serd después La Flor (1857) tuvieron que ser

pensados en esos dias: “La risay el sarcasmo por
doquiera / que fuera yo mi corazén palpaba”.
Murguia (Ignotus) pone en boca de Rosalia el
relato estremecedor del hambre que en el tristi-
simo invierno de 1853 asol6 Galicia: “Todos los
dias, nuevas horas de angustia traian 4 nuestras
plazas y calles, bandas de infelices hambrientos”
[...] “Caian por los caminos y en las calles de la
ciudad”. El viajero inglés George Borrow des-
cribe Compostela como un inmenso Lazareto.
Una misma desolacion invade los campos y las
aldeas. “Deitouse a fame 6 longo dos sembra-
dos” (X.M. Pintos). En la historia que referimos,
contada con detalle por Murguia, un nifio aterido
bajo la nieve silba una melodia a la puerta de la
casa en la que vive la escritora. Ella los acoge y
delante de los amigos que la acompafan toca
para €l una cancidn con una guitarra inglesa, la
barcarola de La Straniera de Bellini. La narra-
cion, que recuerda el inicio del poema “Tembra
un neno no himido portico”, mas alld de los
adornos literarios, nos permite imaginar el am-
biente culto en el que se movia Rosalia, asi como
una formacion musical confirmada por su ma-
rido y por sus hijas. En una carta al folclorista
Casto Sampedro cuenta Murguia como a veces
después de comer improvisaba diferentes piezas
en un pequefio piano, concluyendo siempre con
la Alborada, una composicion que a ¢l le gustaba
especialmente.Parece que estudi6 dibujo y fran-
ces y que tenia condiciones para la musica, can-
tando con aficion y tocando diferentes
instrumentos: arpa, flauta, guitarra, piano, armo-
nio... Una educacion por lo tanto acorde con la
hidalguia a la que pertenece, aunque venida a
menos.

Con la revolucion de 1854 da inicio el bienio
progresista. En el Liceo, Rosalia toma contacto
con las primeras reivindicaciones politicas y so-
ciales y conoce la vida bohemia de los artistas y
escritores que alli se reunian. Casi diez afos des-
pués de que fracasara el levantamiento de Solis
de 1846, que finaliza tragicamente como es sa-
bido con los fusilamientos de Carral, es cierto
que se atempera la proclama revolucionaria de
Antolin Faraldo: “Galicia se levantard como un
hombre solo para conquistar la dignidad de los
pueblos libres”, pero permanece todavia como
un referente mitico en el recuerdo de todos aque-
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llos jovenes que con Rosalia asisten al Liceo:
Rofriguez Seoane, Aguirre, Pondal, Muguia...
Republicanos y federalistas, progresistas que lu-
chan contras las corrientes del absolutismo y el
inmovilismo del clero. Detras esas demandas
laten las primeras reivindicaciones del galle-
guismo politico que busca recuperar la identidad
perdida de Galicia.

Ese es el ambiente en el que Rosalia pasa los
ultimos anos de su juventud que acabaran deter-
minando su vida y las ideas que reflejo en sus
escritos.

Colexio Maior de Santo Agostinio, antiguo Liceo de
la Juventud de Santiago de Compostela

Rosalia forma parte de la seccion de declama-
cion del Liceo. Interpreta Rosmunda de Gil y
Zarate y el publico arrebatado le lanza flores y
palomas. Actia al menos en otras seis obras en
pa peles protagonistas muy diferentes, desde una
cantante de Opera hasta una amante del rey Fe-
lipe II. En 1885 y 1886 aparecen censadas la
madre, ella y la criada, con la tia Maria de Castro
y los hijos de ésta, en el exconvento de Santo
Agostifio, en donde tiene la sede el Liceo. Des-
pués de la desamortizacion el edificio, destarta-
lado segtin algunos testimonios de la época, se
alquila a particulares. Son confusos los datos que
se manejan en esos afos sobre su lugar e residen-
cia, pues también figuran censadas en Padron y
parece que Rosalia pasa ese invierno en Lestrobe
escuchando las historias de Choifia, una criada de
Laxe que después se ocupara de cuidar a su hija
Alejandra. En 1856 consta que abandonan una
casa alquilada en Santiago, en porta Faxeira 6. Tal
vez simultaneasen los dos sitios. En marzo de ese
afio se produce un hecho que va a tener amplias
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repercusiones en la opinion publica del momento,
el Banquete de Conxo, donde en una comida sim-
bdlica confraternizan estudiantes y obreros.

Alli estan, cercados por el ejército, sus amigos in-
cendiarios del Liceo, con Aguirre a la cabeza brin-
dando por el primer protestante que dijeramisa en
Espafia o por el torero que usara el manto real
como capote. No hay datos que confirmen si ella
también estuvo. Tan solo el periddico progresista
La Oliva de Vigo, alrededor del que estan Compa-
nel, Alejandro Chao y Murguia, defiende la rele-
vancia de ese acto revolucionario rechazado con
rotundidad por todas las fueras conservadoras.

EN MADRID CON MURGUIA. NAVEGA-
CIONES Y REGRESOS.

En abril de 1856 marcha para Madrid, acaso para
completar su formacion, aunque se aducen moti-
vos tan diversos como la resolucion de negocios
de la familia (llevaria un poder para recuperar el
patrimonio perdido en la fianza de un tio suyo),
la partida después del Banquete de Conxo, la
busqueda de trabajo o incluso la decision de la
propia escritora de seguir a Murguia si es cierto
que lo conoce en los veranos del Liceo, cuando
¢l lo frecuentaba. De ser asi quedaria claro su
temperamento independiente, pero tan solo po-
demos hacer suposiciones. Lo que sabemos con
certeza es que viaja desde Padron acompafiada
por su amiga de la infancia Eugenia Gasset Mon-
taner, y por el padre de ésta, Jos¢ Gasset Monta-
ner, bisabuelo del filosofo Ortega y Gasset. El
viaje formativo a la capital era casi preceptivo
para los jovenes de las familias acomodadas,
aunque la de Rosalia estuviese agotando sus ul-
timas posibilidades. Madrid ejerce una especie
de atraccion sobre la juventud de provincias que
quiere prosperar. Manuel Murgia, hijo de un far-
macéutico, habia nacido en 1833 en Arteixo, en
la aldea de Froxel. Est4 ya en la villa y corte en

donde, para disgusto de su padre, abandona los
estudios de farmacia para dedicarse al perio-
dismo y a la literatura y para continuar con la
vida despreocupada que ya habia prodigado en

Compostela. Estamos en las visperas de los
acontecimientos contrarrevolucionarios que pon-
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dré fin a dos afios de gobiernos de progreso. Ro-
salia quiere ver las barricadas y estd a punto de
ser alcanzada por una bala perdida en el balcon.
Vive en la calle ballesta 13, cerca de la Puerta del
Sol, con su prima Maria Carmen Garcia Lugin,
futura madre de Alejandro Pérez Lugin, el autor
de La Casa de la Troya. Ya fuese por lazos de
amistad o de parentesco, Rosalia mantiene rela-
cion con familias de bena posicion en la sociedad
madrilefia del momento: los Gasset, los Lugin,
los Armero, los propios Hermida de Lestrobe...
Hoy sabemos que no curso estudios de conserva-
torio como se pensaba. En 1857, el mismo afio en
que Baudelaire publica Les fleurs du mal, se
edita du primer libro, La Flor, un folleto de poe-
sias en castellano en el que se pueden encontrar
ecos de Aurelio Aguirre o de Espronceda. Mur-
guia escribe un comentario elogioso en La iberia,
el periodico progresista por excelencia. El escri-
tor ya una persona con importante presencia
sobre todo en la prensa escrita madrilefia y con
apoyos entre la clase politica del momento y
entre la intelectualidad gallega que lo reconocia
en esa altura como el lider de su generacion. El
afirmo y defendi6 siempre que no la conocia de
antes. Dar a entender lo contrario pareceria que-
rer significar que Rosalia no empezd a valerse
por si misma. Nunca permiti6 otras interpretacio-
nes al respecto. Como fuese, desde finales de ese
mismo afio son novios y seguramente ya en
marzo de 1858 deciden casarse porque ella le
pide a su madre que le mande desde Galicia las
certificaciones necesarias. En abril, con tan solo
25 afios, aparece muerto en la playa de Santo
Amaro (A Coruna) el poeta Aurelio Aguirre, en
oscuras circunstancias que podrian hacer pensar
en un suicidio. A pesar de las opiniones de Anto-
nio machado y de otros no existen informaciones
que permitan suponer un romance entre Rosalia
y Aurelio Aguirre. Algunos detalles casi intimos
en las cartas de Murguia con ¢l y con otros ami-
gos como Alejandro Chao revelan el grado de
complicidad que habia entre ellos y también la
sorpresa que manifiestan su relacién con Rosalia.
En el verano de ese afio se queda embarazada. Se
casan en la iglesia de San Ildefonso el 10 de oc-
tubre de 1858. La pequena figura del novio —
media poco mas de 1,30- con su gran sombrero
de copa y la levita negra, al lado de Rosalia, una

mujer de gran estatura para la época, debia ser
una estampa que no pasaba desapercibida.

En diciembre, dos meses después de la boda,
vuelven a Galicia precipitadamente. Su marido
nos explica que es-
taba muy enferma
“ausente de su pais 'y
sintiendo que la
muerte la tenia yaen |
sus garras”. Vivenen |
la casa de la Concha,
una pension de la |
calle de la Conga en
donde el 12 de mayo
de 1859 nacera Ale-
jandra, la primera
hija. La verdad es
que nadie contaba
que pudiese resistir
el parto. El se tras-
lada a Corufa para
dirigir el Diario de la
Coruiia, pero la pu-
blicacion desaparece
a los tres meses. La
precariedad de los
trabajos de Murguia
es una circunstancia
que se va a repetir una y otra vez a lo largo de su
vida. La madre alquil6 entonces piso en la Rua
do Vilar n° 20 (hoy n® 41) en el que van a vivir la
dos, la pequetia Alejandra y las criadas. Murguia
viaja a Vigo para colaborar en £/ Mirio, sustituto
de La Oliva, dirigido también por el editor Com-
pafiel, que tiene en prensa La hija del mar de Ro-
salia, una novela romantica ambientada en
Muxia, en la linea de Geroge Sand. Después va
ella y se arregla un cuarto en la propia imprenta,
en la calle Real, en donde pasard una pequeia
temporada el matrimonio. En esos momentos se
produce la declaracion de guerra a Marruecos.
Rosalia redacta un articulo que le piden sobre el
tema en apenas unos instantes. Quien la vio
cuenta que su mano corria por el papel con un
entusiasmo febril. Parece que era algo habitual
por lo que relata Murguia cuando describe la fac-
tura del primer poema de Cantares o cuando es-
cribe las sesenta octavas del cuento de Vidal sin
levantar la pluma, pero no debi6 ser asi en com-

Manuel Murgia, esposo de
Rosalia

-20 -



posiciones que sabemos mas elaboradas, en las
que cada adjetivo y cada giro del idioma parece
calculado. Rosalia regresa a Santiago y participa
en una representacion benéfica a favor de los he-
ridos de Africa con el mismo éxito de piblico
que unos afnos antes.

Casa de la Concha en la calle de la Conga en Santiago

En agosto de 1860 Manuel Mugia marcha a Ma-
drid para trabajar en La Cronica de Nueva York
y a fines de ese afo lo sigue ella. Viven en la
calleja del Gato 4, en la que Valle Inclan hara
nacer el esperpento cuando Max Extrella se con-
temple deformado en los espejos de una ferrete-
ria. Les va mejor ahora econdmicamente y
Rosalia empieza a publicar algunos de los que
seran después poemas de Cantares en El Museo
Universal, donde se estaban dando a conocer
composiciones parecidas de Antonio Trueba y
Ruis de Aguilera, inspiradas en la tradicion po-
pular, a semejanza de las ballads inglesas o de
los lieders alemanes. El primer poema en ga-
llego, en septiembre de 1861, lleva por titulo
“adidés qu’eu voume”, lo que ha de ser “Adios
rios, adios fontes”. Con el anadido inical de esta
conocida copla. También se excluye de ¢l la es-
trofa “Por xiadas, por calores / Desde que ama-
fiece o dia / Dou & terra os meus sudores / Mais
canto a terra cria / Todo todo e dos sefores”.
Murguia lleva las culpas de esa poda que dejaba
bien claro el pensamiento rosaliano. En las pagi-
nas de la misma revista publica en castellano,
Flavio, en palabras suyas, un ensayo de novela.
Ese verano viajan por Alacant, Murcia, Extrema-
dura y La Mancha, lugares que se citaran en el
prologo de Cantares. Debi6 ser este uno de los
periodos mas felices por los que paso el matri-
monio.

el ARl Cost

LA VIDA EN EL AIRE. CARTAS Y VEN-
CEJOS.

La madre de Rosalia va a Madrid con Alejandra
y regresan las tres en diciembre de 1861. Nos
cuenta en una carta las peripecias de viaje, “a
paso de galera”, la rotura del eje de una rueda, el
colico de la nifla, los mareos de la madre, sus
dolores continuos de estomago, la taza de caldo
que toman pasado Valladolid, o el chocolate de
Ledn, la llegada a Corufia a medianoche. La des-
cripcion de Santiago cuando llegan a la ciudad es
desoladora. “Jamas he visto tanta soledad, tanta
tristeza, un cielo mas palido. En cambio, la Co-
rufia estaba hermosisima. [...] Santiago no es
una ciudad, es un sepulcro”. Parecen mas bien
paisajes interiores, geografias del alma rosaliana
de las que se nos escapan los motivos, porque se
repiten en varias ocasiones impresiones muy se-
mejantes de la ciudad. En la correspondencia con
Murguia, que empieza a menudo con un “Mi
querido Manolo” y acaba con carifosas despedi-
das, hay siempre esa cotidianidad. Asi cuenta en
otra carta “Voy a pasearme un poco por tu cuarto,
pues tengo los pies helados” o le manda cien
besos para despedirse. Unas veces firma como
Rosa, como ¢l la llamaba, y otras como Rosalia.
Una de las misivas, se ve interrumpida porque
“me llaman a comer”. Mientras als cartas van y
vienen la vida queda en suspenso. Quizas de
principios de 1862 es otra de las mas revelado-
ras. “No debia escribirte hoy, pues ti, que me
dices que lo haga yo todos los dias, escaseas las
tuyas cuando puedes”. Estd enferma de nuevo,
con mucha tos y, susceptible, como ella dice.
“Cuando estoy buena no me acuerdo de que
estoy enferma”. “;Quién demonios habra hecho
de la tisis una enfermedad poética? Las mas su-
blime de las enfermedades seria para ella una
apoplejia o un rayo que no le dejase a los gusa-
nos ni las cenizas. El humor esta presente incluso
cuando toca los temas mas dramaticos. Le cuenta
que sigue tomando leche de burra pues el médico
por lo visto no le dijo de eso “oste ni moste”. No
parece que se fie mucho de la medicina y dice
que comprara cerveza, pero gallinas no; “lo
mismo he de morir de un modo u otro”. En otra
carta le habla al marido del tono feroz que veces
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emplea con €1, de su cardcter sombrio y de lo
bien que se siente cuando lo tiene a su lado, “de
lo contrario estoy dada a todos los santos [...]y
hago reflexiones harto filosoficas respecto a las
realidades de los maridos”. Podemos imaginar
rapidamente esas reflexiones sabiendo cual era
todavia la situacion de la mujer en esa altura del
siglo. De Concepcion Arenal es la afirmacion de
que en Espafa las mujeres s6lo podian ser maes-
tras, estanqueras o reinas. La posicion de Mur-
guia de que las mujeres no tienen biografia es un
lugar comun entre los intelectuales de la época.
En el Prologo de La hija del mar citard Rosalia a
Feijoo y Malebranche que defendian que estan

capacitadas como los hombres para el estudio de
las artes y las ciencias. Como ocurre con las pro-
pias escritoras del momento tendra que contar
con el beneplacito de su marido para poder pu-
blicar. “tll no sabes lo que es ser escritora”, dird
en Las Literatas, confesindose quizas con su
amiga muerta Eduarda Pondal, “jque continuo
tormento! [...] Los hombres miran las literatas
peor que mirarian al diablo [...] Por lo que ami
respecta, se dice muy corrientemente que mi ma-
rido trabaja sin cesar para hacerme inmortal. [...]
“De tal modo le cargan pecados que no ha come-
tido”. La opinion de Rosalia sobre e matrimonio
aparece expresada casi siempre de moco irénico.
“Decides que o matrimonio / é santo e bueno.
Seraio; / mais non casou san Antonio, / por mais
que o mesmo demonio / tentouno a face-lo en-
saio”. Muy al contrario, Murguia cuando habla
de Rosalia usa siempre un discurso calculado y
rara vez pierde la solemnidad que lo caracteriza:
“Un dia vino a formar conmigo el nuevo hogar y
crear una familia. Desde entonces una es la vo-
luntad y uno el amor bajo este techo” nos dice
para cerrar la cuestion en Los Precursores. Re-
sulta evidente que no se esta refiriendo a ningiin
techo en concreto porque vivieron bajo docenas
de ellos, pero hasta donde sabemos, asi debio ser.
Las pocas correspondencias que quedd, pues
Murguia se deshizo de casi toda al final de su
vida, nos muestra una relacion de carifio y admi-
racion mutua. No tenemos constancia, mas alla
de los rumores, de las posibles infidelidades del
marido. Lo que parece claro es que Rosalia era
de menos andar con cumplimientos. El 24 de
junio de 1862 muere su madre de repente de una

lesion del corazon mientras bajaba las escaleras
de la casa en la que viven. Murguia deja entrever
en algun escrito las infulas que todavia la suegra
conservaba de su ascendencia hidalga, de la que
ya no debian quedar en esa altura mas que la me-
moria de los viejos pergaminos y blasones, pero
también ¢l echa mano de ese linaje en ocasiones
e incluso hace nacer en el Pazo da Arretén al
poeta Juan Rodriguez de Padron, sin que sepa-
mos en que se fundamenta para afirmarlo. En el
fondo pareciera que culpase a la madre de las
desgracias que tanto habian de acompaiar a la
hija: <desde sus primeros afios, estuvo ya, mate-
rialmente, en la vida y la muerte; parecia llevar
en su corazon los secretos terrores que sintié su
madre todo el tiempo que la tuvo en sus entra-
nas>. Para Rosalia su madre fue un pilar en el
que apoyar su vida. En esos dias de dolor escribe
el pequefio volumen A mi madre, que publica
Compaiiel al afio siguiente. Siendo como dice
Murguia, sin tener que aparentar una condicion
que ya no tienen, o por las razones que fuese, el
caso es que cambian otra vez de domicilio, dejan
la Rua do Vilar para ir a la del Mercado Vello
n°7, mas humilde, hoy Praza da universidade n°4.

mmn;
L]

Antigua rua do Mercado Vello y actual praza da

universidade

En esa casa habia nacido el mismo ano que Ro-
salia el historiador Antonio Lopez Ferreiro y
tiene actualmente su sede el Instituto da Lingua
Galega. Vuelve a Galicia Murguia para ocuparse
del proyecto més ambicioso: la Historia de Gali-
cia. Va a Vigo. En el verano toman las aguas en
el Balneario de Caldas de Reis, donde coinciden
a veces con el poeta Eduardo Pondal. En sep-
tiembre estan en las Torres de Lestrobe. “Como
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chove miudino, cmo miudino chove; / como
chove miudifio / pola banda de Laifio, / pola
banda de Lestrove...” No hay duda de que el
poema tuvo que ser escrito en alguna de las es-
tancias del Pazo de Hermida. Siguiendo la nube
llevada por el viento, como quien pasa el dedo
por un atlas, va enumerando los lugares que
desde alli se vistan, los que vera en el tren desde
la orilla cuando vuelve de O Carril, para acabar
el viaje vital en el utero materno, la Casa Grande
da Arretén, al pie del “Miranda altivo”, ahora en
ruinas, triste y solitaria, simbolo de la eterna fu-
gacidad de las cosas.

La situacion econdémica sigue siendo
desesperante. Se anuncia la publicacion de
Cantares. Muere Nicomedes Pastor Diaz, el
autor de “Alborada”, que iba a ser el prologuista.
Murguia publica la biografia de Rosalia de
Castro en el Diccionario de escritores gallegos.
El habia regresado a Madrid y Rosalia y la hija
estan ahora en Santiago. Con la vida en el aire,
entre una carta y otra, siempre volviendo sobre
los mismos pasos. Como los vencejos, esas aves
huidizas que también viven y mueren en el
viento, sin acabar de posarse nunca. Sombras
apenas que reflejan las aguas. “Y hoy bebiera
anhelosa / las aguas del olvido, que es de la
muerte hermano; / donde de los vencejos que
vuelan en la altura, / la sombra se refleja”.

CANTARES GALLEGOS

17 de mayo de 1863. Rosalia escoge la fecha del
aniversario de su marido para la publicacion de

Cantares gallegos. La obra es un hito en nuestra
historia cultural, el inicio del Rexurdimiento.
Entre la imprenta de Gutemberg y la de Compatfiel
que publica el libro, en Galicia no hay tinta.
Estaban los cancioneros, pero Rosalia no tuvo
acceso a ese jardin. Estaba sarmiento que lo fue
todo, y poco mas. Si no es el grado cero, si que
podemos decir que con Cantares empiezan a
contar verdaderamente nuestras letras y da inicio
el verdadero proceso de regeneracion de Galicia.
Todo podra ser posible después de ellos. Habia
algunas obras recientes anteriores (la seleccion
del Album de la Caridad en el que también ella
participa, Pintos, Afion...), pero esta quiere ser
otra cosa y acaba siendo mas de lo que los
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propios Cantares son: un referente simbodlico
para las generaciones que después vinieron.
Murguia explica bien en Los Precursores el
inicio inicio de esa tarea como quie planifica una
batalla: “Una verdadera reeina en el cielo literario
de Galicia. Los soldados andaban dispersos”. Y
en otro fragmento: “Cada uno escogio su puesto,
y nuestra escritora que, como la mujer gala
seguia a los suyos al combate, sabiendo que
podia ayudarles, se coloc6 resueltamente en las
primeras filas”. En los Cantares estan, esbozados
o desenvueltos, algunos de los rasgos esenciales
del cosmos rosaliano. La poesia regresa a sus
origenes, cuando el canto y la musica eran una
misma cosa. Ademas de ser una declaracion de
intenciones, son también una apuesta por la
dignificacion de un pais y de unas gentes con
frecuencia olvidadas o injuriadas: (“Castellanos
de Castilla, / tratade ben 6s gallegos, /cando van,
van como rosas; / cando vén, vén como negros.”),
de una lengua, viva todavia, después de uinientos
afios de obligados silencios. Como respondiendo
a una llamada ancestral: “Que asi mo pediron, /
que asi mo mandaron, / que cante e que cante /
na lengua que eu falo”. Rosalia sabe que todas
las palabras son prestadas. En pocos libros se
manifiesta esa deuda de manera tan abierta. Es
en ese buscar la voz del pueblo como descubre
también su propia voz. Camilo Alvarez Castro,
chantre de la catedral de Salamanca, le envia una
emotiva carta en gallego con motivo de la
aparicion del libro, una de las primeras que
conservamos escrita en nuestra lengua. Nunca
tuvo la mas minima vanidad literaria. “grande
atrevemento”, dird el prélogo “¢, sin duda, para
un probe inxenio como o que me cadrou en sorte,
dar 4 luz un libro cuias pédxinas debian estar
cheias de sol”. Tan escaso era su afan de
protagonismo que incluso porpuso que saliese el
libro a nombre de Murguia. Rosalia ha de
cuestionar todavia la necesidad de escribir, a
veces de manera desgarrada. “Mollo na propia
sangre a dura pruma / rompiendo a vena inchada
/ 1 escribo... escribo... ;para qué?” Lo que no
manifiesta nunca es el deseo de publicar. Tres
afios mas tarde, en la fingida carta a Eduarda,
Las Literatas, explica que hay ya mas libros
publicados que arenas tiene el mar. Cantares es
por tanto un regalo inesperado. Cien afios
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después de su aparicion, en 1963, se acordd
instituir el 17 de mayo como Dia das Letras
Galegas.

Rosalia por Carderelly (década de 1860)

Entre 1863 ¢ 1868 Murguia visita diferentes
pueblos de Galicia recogiendo informacién para
elaborar sus obras. Debe ser en esa época cuando
Rosalia hace las caminatas por los alrededores de
Santiago, algunas en compaiiia de Peregrina
Companel. Las ruinas de San Lourenzo, el
robledal de Conxo donde se habia celebrado el
Banquete. Estampas que la conmueven. Le
escribe a Murguia: “Anteayer fui a Conjo y nos
ensefiaron el Cristo. Me ha gustado muchisimo el
rostro [...] ;Y el bosque, qué hermosisimo
estaba! Era materialmente el suelo un mar de
hojas secas; no quiero decirte cudnto me acordé
alli de ti. Pero estuve muy triste. ;Cudndo nos
veremos?”. “Vi aquel patio con aquella fuente
tan profunda y aquella virgen de piedra, todo lo
cual me ha dejado encantada. jQué silencio tan
inmenso! {Y ti nunca has querido llevarme alli!
De buena gana hubiera pagado una habitacion en
San Lorenzo para poder escribir en aquel
claustro”. Después apareceran reflejados en sus
poemas. “Conxo, o do craustro triste i as soedades
pracidas, / San Lourenzo, o escondido, cal un
nifio antre as ramas”. El reproche que le hace a
Murguia es curioso teniendo en cuenta que
hablamos de lugares que estan al lado de la

ciudad. De nuevo la condicion de la mujer. En el
prologo ya citado de La hija del mar habia
escrito: “todavia no les e permitido a las mujeres
decir lo que sienten”. Mucho menos hacerlo.
Debian llevar una vida bastante al margen. No
consta que el matrimonio participase en los
acontecimientos sociales de Santiago y hasta hay
quien apunta que Rosalia era juzgada a veces
como mujer estrafalaria, quizds porque rechazo
después aquellos salones donde la miraban con
recelo en los dias de juventud. Lo cierto es que
siempre prefiri6 la belleza de los campos y las
frondas, la de los alrededores de la ciudad, o
busco dentro de ella, para si, rincones de silencio.
Una fuente en la alta noche. “jCalade, ouh ventos
nouturnos; / cald, fonte da Serena, / que ala por
cabo das Trompas / quero oir quen chega!” Las
naves de la catedral. La penumbra violeta del
portico. “; Estaran vivos?, ;seran de pedra / aqués
sembrantes tan verdadeiros, / aquelas tinicas
maravillosas, / aqueles ollo de vida cheos?”

A pesar de las afirmaciones que los sitian en
Lugo en esas fechas, a dia de hoy solamente se
tiene constancia de que era Murguia quien se
desplazaba para visitar al editor de la Historia de
Galicia, Soto y Freire. En 1864 los seminaristas
de esa ciudad rompen los cristales de su
periodico. El Almanaque de Galicia donde se iba
a publicar E! Codio, obra en la que Rosalia
criticaba su forma de vida miserable como las
cortezas (codias) del pan. En 1866 se publican el
relato Ruinas y El Cadicerio, una satira del
emigrante desarraigado que regresa a la tierra,
una reflexion sobre el autoodio y la pérdida de la
propia identidad. En ese ano hay constancia de la
venta de una finca de la escritora en Luans (Iria),
la tinica propiedad que sabemos que poseyo,
herencia de su madre. Figura en el documento
notarial con los dos apellidos maternos: Rosalia
de Castro Abadia. Ella firmaba habitualmente
como Rosalia Castro de Murguia, quizas por no
repetir la preposicion. En 1867 se publica
también en la imprenta de Soto y Freire El
caballero de las botas azules, ambientada en
Madrid, una mezcla de realismo y fantasia que
critica la moral ruin de la aristocracia y de la
burguesia del momento, en la linea del
pensamiento Krausista. Es invitada a los Jocs
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Florals de Barcelona. “Venga usted, sefora, sera
la reina del certamen”. Pero declina la invitacion.
Estan de nuevo en Lestrobe cuando se produce la
revolucion de 1868 que va a permitir el regreso
de muchos republicanos amigos de Rosalia y de
Murguia exiliados en los afios anteriores:
Castelar, Pi 1 Margal, Eduardo Chao... Se pueden
retomar ahora demandas progresistas como el
matrimonio civil, el laicismo o el sufragio
universal. Murguia forma parte de la Xunta
Revolucionaria de Santiago, aunque no participa
activamente en ella.

SIMANCAS. LAS SEMILLAS DE
ALEJANDRA

Murguia siempre habia deseado tener una plaza
de funcionario. En noviembre de 1968 con sus
amigos revolucionarios en el gobierno le llegd
por fin la oportunidad y fue nombrado jefe del
Archivo de Simancas (uno de los mas importantes
del Estado). A ¢l le parecio el mas triste de los
lugares. Las ausencias del puesto de trabajo
parece que fueron continuas. Un médico amigo
cubria las bajas oportunas. En diciembre de 1868
nace Aura en Compostela (calle Callobre). Vivid
hasta 1842, afio en que muere en Carmona
(Sevilla), en donde se habia casado. Tuvo
gemelos que fallecieron poco después de nacer.
En septiembre de 1869 van para Simancas
Rosalia y Alejandra, y después fue Aura, que
habia quedado en Santiago con las criadas. El
pueblo tiene apenas mil habitantes. Nunca se
acostumbraron a vivir alli ni hicieron amistades.
El padre de Murguia le escribia a la nieta
Alejandra hablandole de las romerias y los carros
de centollos y langostas que llegaban a la Plaza
de Santiago, le mandaba semillas para que las
plantase en aquel yermo y textos en gallego para
que no se olvidase de su lengua. El caracter de
Murguia era aspero. Las disputas con los
empleados y acaban con una bofetada a un
subalterno. Por lo visto se acordd en sus
juramentos del capitan general y del ministro del
ramo. El seis de octubre de 1870 es trasladado al
Arquivo do Reino de Galicia, en A Coruiia,
rebajado por tanto de categoria, ya que pasa a un
archivo de provincias. Simancas fue un recuerdo
triste para el matrimonio, pero es de esa tristeza
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y ese alejamiento, de aquellas semillas de
Alejandra, de donde surgird como veremos mas
tarde, Follas Novas. A finales de 1869 o
principios de 1870 parece que Rosalia conoce en
Madrid a Gustavo Adolfo Bécquer. Alejandra
paso6 por la casa del escritor en diciembre de
1870 para cobrar un articulo que su madre habia
publicado en la llustracion Espariola. Se
encontrd al poeta lleno de frio, envuelto en
mantas y muy enfermo. Muri6 a los pocos dias.
Si como se dice, Rosalia estaba en la capital
haciendo unas gestiones a favor de su marido,
hay que pensar que estuviese presente en el
sepelio. Murguia trata de volver a Madrid. En A
Coruna que es donde por fuerza tiene que estar,
alquilan un piso en la calle del Principe 3
(después Padilla). Ella esta de nuevo embarazada.
En junio van a tomar las aguas a Caldas, pero
encontrandose indispuesta pasan unos dias en
Lestrobe, en donde nacen el 2 de julio de 1871,
los gemelos Gala y Ovidio. Eran nombres
poéticos los de sus hijos. Dos de ellos estan en el
inicio de aquel poema de Arnaut Daniel L aura
amara / fa’ls briels brancutz clarzir. Gala, que
vivira hasta los 92 afios (muere en 1964 en A
Coruna), explicd que su madre habia escuchado
su nombre en una calle de Simancas y que fue
entonces cuando decidié ponérselo a la primera
hija que tuviera. Ovidio va a ser uno de los
pintores mds importantes de la que se dio en
llamar “Xeracion Doente” y muri6 a los 29 afos.
El nombre tiene que ver, sin dudarlo, con el gran
poeta latino. A finales del verano —dorarian los
racimos en Lestrobe en su “parra de albarifias
uvas" regresan a Coruia. El 13 de diciembre de
ese afio muere el padre de Rosalia.

En 1872 se publica la segunda edicion de los
Cantares. Es un momento de serios problemas
econdmicos para la familia. En Padron, en una
casa de la calle Murgadan (hoy, numero 5) en la
que algunos autores afirman que también vivid
Rosalia, muere su tio Jos¢ Maria, el primogénito
de los Castro que tanto afecto habia mostrado
por la escritora. Lo poco que queda de la herencia
va pasando a manos de la pequefia burguesia
local.

En febrero de 1873 se proclama la Republica. El
17 de julio nace Amara en A Coruna. Morird sin
descendencia en 1921, a los 48 afios. Aunque
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Murguia mantiene la plaza en el Arquivo do
Reino de Galicia, es éste un periodo angustioso
por la escasez de recursos y los muchos hijos,
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CANTARES
GALLEGOS.
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Fotografia de un ejemplar de la segunda edicion de

Cantares Gallegos

tres de ellos pequefios. Se desespera por ir para
Madrid, pero los amigos no pueden atenderlo
conla prontitud que siempre ¢l quisiera y los
enemigos —nunca rechazé un enfrentamiento y
fueron muchas las polémicas en las que se vio
metido a lo largo de su vida- aprovechan los
momentos de dificultades. Les fian en las tiendas,
no pueden pagar el piso y se tienen que enfrentar
a denuncias por impago. El padre de Murguia,
Juan Martinez, los acusa de no pensar mas alla
del dia en que viven y les dice que se cuenta que
comen y beben oro. Sabe que la caida del
gobierno llevara consigo también la de Murguia
en la plaza que tiene y le pregunta en una carta si
cree que los miles de reales son como las arenas
del mar. Aun asi los ayuda con las deudas.
Murguia vuelve a las disputas con estos otros
empleados poco después de reintegrarse en el
archivo. Pide bajas por enfermedad del médico
amigo que ya se las habia dado en Simancas. No
hay control. Este desgobierno fue frecuente en la
vida de Murguia y por lo tanto en la de Rosalia,
como si el azar pudiese siempre resolverlo todo.
El padre muere en noviembre de 1874 y Murguia
recibe alglin dinero y una casa en el lugar de Luci
(Teo), donde habia pasado algunas temporadas
de su infancia. La vende pocos dias después.

El golpe de Estado del general Pavia le pone fin
a la Republica en enero de 1874. En 1875 la

restauracion de la monarquia borbdnica derriba
el régimen revolucionario de 1868 y Murguia es
efectivamente destituido teniendo que buscar de
nuevo apoyos. Un amigo consigue que lo
destinen como bibliotecario a Valencia, pero
llega siete dias tarde y pierde la plaza. Vuelve a
Galicia.

CUANDO ERA TIEMPO DE INVIERNO

Ahora van a estar en Santiago hasta 1878. Queda
todavia algo de la herencia del padre. Viven en la
calle de A Senra 17, una zona mds cara que se
podran permitir en tanto duren los posibles.
Llega Rosalia embarazada de Adriano que nace
el 10 de abril de 1875. El 4 de noviembre de
1876 el nifio muere al caerle al ama de cria desde
una mesa. “Era apacible el dia” (En las orillas
del Sar) reflejara los momentos dramaticos del
entierro del nifio. “Tierra sobre el cadaver
insepulto / antes que empiece a corromperse...
jtierra!” Grita Rosalia sus dudas. Se responde a
si misma: “;Es verdad que todo / para siempre
acabo ya? / No, no puede acabar lo que es
eterno”. Se hunde en certezas que no quisiera
tener: “Nada hay eterno para el hombre, huésped
/ de un dia en este mundo terrenal”. Han de ser
muchos los versos dramaticos que no agotan los
infinitos matices de la desesperanza: “Aca bajo
los yermos de la vida, / més all4 las llanadas del
vacio”. Ya estd embarazada otra vez cuando
Adriano muere. El 14 de febrero de 1877 nace
muerta Valentina. Como su madre, son enterrados
los dos en el cementerio de San Domingos
Bonaval. “Santo Domingo, en donde canto eu
quixen descansa, vidas da mifia vida, anacos das
entraflas”. Se ve sumisa en una hondisima
depresion. “Del luto de mis noches / mi angel
funesto / tejié un velo pesado, / tupido y denso /
mas que las sombras / que en los hondos abismos
/ eternas moran”. Sabe que no tendra mas
descendencia. Y la esperanza / no alumbr6 mas
el yermo / de mis entrafias”. Tampoco sus hijos
la tendran y desaparecera con ellos la estirpe de
los Murguia-Castro. El dinero va a menos y
tienen que despedir a dos criadas. Murguia viaja
a Portugal para estudiar el arte manuelino.

Seguramente a principios de 1878 van a vivir a
la calle Altamira 2 en donde el alquiler es mas
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Oleo de Rosalia por Brocos

barato. Agotados de nuevo los recursos, Murguia
vuelve a mover los hilos. En 1878 Alejando
Chao, lo llama a Madrid para dirigir La
ilustracion de Galicia y Asturias. Sabe el viejo
amigo de su irritabilidad y de esas indolencias
periodicas que le dan, pero también sabe que es
una de las plumas mejor cortadas del Estado, y
un simbolo del galleguismo en la emigracion, de
donde el editor viene. Colaboran algunos de los
mas brillantes escritores del momento: Rosalia,
Pardo Bazan, Clarin, asi como reconocidos
tlustradores: Dionisio Fierros, Avendano,
Brocos... Es desde luego una publicaciéon
extraordinaria pero no rentable. Otra vez mas, en
1879, es cesado Murguia como director de la
revista.

“Cuando era tiempo de invierno / pensaba en
donde estarias”. Rosalia estd enferma con cinco
hijos en Santiago hilando soledades y Murguia
en Madrid, atento eso si, a las necesidades de la
prole. Hasta donde pueda atenderlas. El sueldo
no es el que espera. Las cartas son casi diarias.
Alejandra fue en ocasiones como una hermana
para Rosalia y le sirve de consuelo en las largas
separaciones. Aquel escondrijo para escribir, 4
Room of One’s Own, que Virgina Woolf
demandaba cincuenta afios después, estaba en
Rosalia poblado de nifios que atender, de dolores
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y de fantasmas. Cambian varias veces de casa en
Santiago (Horreo n° 9 y Rua do Vilar n® 45) hasta
que en 1879 o 1880 deciden mudarse a Lestrobe,
asi ahorraran cuando menos, les dice Murguia en
una carta, “los doce duros que pagais de casa”.
El queda en la capital elaborando un trabajo
sobre los foros y vuelve sobre la Historia de
Galicia. Se contaba que Rosalia plantd en el
jardin de Lestrobe enredaderas y azalea y que
escribia a la sombra de un gran madrofio. En la
“Durmida” como se llamaba la finca, celebraron
en el afio 1930 los republicanos gallegos el
famoso Pacto de Lestrobe. Xosé Vazquez
Batalla, propietario de la heredad en aquel
momento, siempre afirmdé que esa era la
verdadera casa de Rosalia. Muchos afos después,
para respetar su memoria, al secar el viejo
madrofio, con ayuda de los vecinos, cavd una
honda zanja para enterrar el arbol como si de una
persona se tratara. Cuando Rosalia se acoge
nuevamente en las Torres, viven alli sus tios y su
primo José Hermida, un personaje curioso del
que paisanos decian que tenia la cabeza algo
ambulante. Tanto se paseaba por los salones de
la corte como publicaba encendidos articulos
litertarios. El hidalgo de barbas blancas y mirar
alucinado, que heredaria el pazo antes de
vendérselo al republicano Batalla, quedé
retrasado por Castelao en Sempre en Galiza
diciendo que usaba camisas de lino del pais, que
se alimentaba de leche, de borona y de sol y que
dejé que las golondrinas anidasen en los
paredones arruinados. Malgasté la herencia
vendiendo los arboles de la finca, escribia versos
describiendo “los contornos indecisos” de las
viudas de Padron, defendid a capa y espada el
mitico Banquete de Conxo y por lo visto entro en
la catedral con una escopeta para matar al
apostol. El estuvo presente en Compostela en el
bautizo de Alejandra, en la iglesia de Salomé, en
nombre del padrino ausente, Alejandro Chao,
que no habia podido acudir. Hasta 1833 Rosalia
y sus hijos van a permanecer en Lestrobe. El
maestro del pueblo lleva a los escolares a ver a la
escritora sentada en la mesa de piedra de la
huerta y les dice que se parece a la Virgen de los
afligidos, una hermosa talla neoclésica del
escultor Manuel de Praco que se conserva en
otro pazo del lugar, el Palacio, residencia de los
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arzobispos compostelanos, retratado también por
Rosalia: “I o Palacio, serio e grave, / jcanto en
pura luz se bana! / Tal parés pesada nave / que
volver 6 mar non sabe, / se encallou na fresca
brafia”.

FOLLAS NOVAS

En junio de 1880 se publica Follas Novas en la
imprenta de La ilustracion Gallega y Asturiana,
pero es una obra que Rosalia habia empezado a
escribir afios antes, en 1872, durante su estancia
en Simancas. Lo revela en el prologo: “guardados
estabn, ben podo decir que para sempre, estes
versos [...] Mais de dez anos pasaron [...] desque
a maior parte destes versos foron escritos, sin
que as contrariedades da mifia vida desasosegada,
i una saude decote endebre, me permitisen
apousar neles os meus cansados ollos i 0 meu
fatigado esprito. [...] Escritos no deserto de
Castilla [...] en medio de tédolos desterros”. El
compromiso con la lengua se mantiene, pero se
afianza la conciencia critica: “... menos pode o
poeta prescondir do medio en que vive e da
natureza que o rodea; ser alleo a seu tempo...”
Poesia social, siempre con Galicia como telon de
fondo, que tropieza con el silencio de los
intelectuales acostumbrados a acercamientos
costumbristas y banales. Lo deja bien claro desde
el primer verso. Rosalia no es de las que “cantan
as pombas i as frores”. Echa sal en als heridas.
Nada mas lejos que la vision amable que muchas
veces se quiso transmitir. “Non coidarei xa os
rosales que tefio seus, ni 0s pombos: / que sequen,
cOmo eu me seco, / que morran, cOMO eu me
morro”. Hay muchas Rosalias en Follas Novas.
“Vaguedas”: “Diredes destes versos, i € verdade,
/ [...] que se asomellan & parruma incerta / que
voltexa no fondo das curtifias”. “Do intimo”:
“Hai infernos na memoria”. Leed “A xusticia
pola man”. Es una mujer quien habla. En “As
viudad dos mortos” la poeta reflexiona con
crudeza sobre la plaga de la emigracion. Sin
esperanza: “Dentro dun mes, no simiterio imenso
/ da Habana, ou nos seus bosques, / ide a ver que
foi deles...” Le presta la fuerza de su voz a las
mujeres que quedan. “jOlvidémo-los morto!”
Muchas visiones, como las caras facetadas de un
poliedro. Unha rosa de cen follas. Estan en ellas

todas las contradicciones de quién vivio
intensamente. De quien se acerc6 hasta el borde
del abismo y mir6 mas alld, Viejos miedos con
nombres diferentes. “That whiter host”. El
huésped mas blanco de Emily dickinson. “Le
soleil noir”. El sol negro de la melancolia de
Nerval. La Negra sombra. “Cando pensé que te
fuches, / negra sombra que me asombras, / 6 pé
dos meus cabezales / tornas facéndome mofa”.
La afirmacion del prélogo de los Cantares, tantas
veces repetida: “non habendo desprendido en
mais escola que a dos nosos probes aldeans”, es
fruto simplemente de la humildad de la escritora.
Detras de su obra inmensa, universal, estan,
como no podia ser de otra manera, los clcasicos:
Homero y Shakespeare, Dante, Goéngora,
Camoens y San Juan de la Cruz, y también los
escritores de su tiempo: Poe y Heine, Hugo,
Goethe o Lord Byron, por citar tan solo algunos
autores que se pueden encontrar facilmente en
sus escritos.

Rosalia por Sellier (c. 1880)

En 1881 se publica Padron y las inundaciones,
firmado en Lestrobe, y E/ primer loco,
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ambientado en el monasterio de Conxo. Estaba en
debate en esos afios si el convento se podria
convertir en sanatorio para acoger a los enfermos
mentales abandonados por las calles, como
proponia Espoz y Mina, la condesa liberal, frente
a la oposicion de la Iglesia. En marzo sale el
articulo Costumbres gallegas, en el que relata la
tradicion de algunas villas marineras de ofrecera
los ndufragos la compatfiia de una mujer o de una
hija como senal de hospitalidad, lo que provoca
criticas feroces contra ella. Ya lo habia adelantado
en el prologo de Follas Novas: “dificil ¢ que
volva a escribir mais versos na lengua materna”,
pero cuando en julio Murguia le habla de la
necesidad de publicar en gallego otro libro de
poemas, le contesta e estos términos: “que
algarada ha sido esta que en contra mia han
levantado, cuando es notorio el amor que a mi
tierra profeso?[...] ni por tres, ni por seis, ni por
nueve mil reales volveré a escribir nada en nuestro
dialecto, ni acaso a ocuparme de nada que a
nuestro pais concierna, con lo cual no perdera
nada, pero yo perderé mucho menos todavia. [...]
No quiero volver a escandalizar a mis paisanos”.
Caracter no le faltaba desde luego. Y Retranca
tampoco. Mejora algo su salud. En 1882 aparecen
en revistas los primeros poemas de En las orillas
del Sar. Vuelve Murguia a Galicia. Manuel Barros
lo lama desde Buenos Aires para colaborar en La
Nacion Espainola donde publica diversos articulos.
Escribe también en E/ Eco de Galicia de La
Habana de Waldo Alvarez Insua. Los gallegos de
ultramar seguian con fervor las obras de Rosalia
y la figura de Murguia como historiador y como
etnografo, como defensor infatigable de Galicia
era, y habia se seguir siendo hasta su muerte en
1923, un referente.

EN LAS ORILLAS DEL SAR

Cuando Murguia recibe la asignacion para
elaborar el catdlogo de los monumentos artisticos
de Galicia se alivia un poco la situacion economica
de la familia. En 1883 pasan a vivir a la aldea de
A Matanza, en Padron, al lado de la via del tren.
Viaja todavia ¢l a Madrid. “Pero yo en el rincoén
mas escondido / y también mas hermoso de la
tierra, / sin esperar a Ulises, / que el nuestro ha
naufragado en la tormenta, / semejante a Penélope

el ARl Cost

/ tejo y destejo sin cesar mi tela”. No sabemos lo
que hay de cierto en la historia de que Rosalia les
ensefiaba a leer en el jardin a los nifios de la aldea,
pues el cancer avanzaba ya imparable minando
definitivamente su salud. Es en esos momentos
cuando Lois Tobio le escribe la carta de la que
citamos un fragmento al inicio de esta lineas,
conservada por Bouza Brey: “Mi anciana abuela
Maria Josefa Martinez Tobio, cuyo nombre no
debe serle desconocido...”, que contesta Rosalia
en los términos afectuosos que vimos. Con todo,
nos faltan datos que expliquen ese largo
distanciamiento de la familia paterna. La visita
que no pude hacer habia quedado ya
cumplimentada en sus versos: “Pasenifio,
pasenifio, / vou pola tarde calada, / de Bastabales
camino”. El Alcalde de Padron, Angel Baltar,
amigo de la familia desde los tiempos de la
infancia, viendo la situacion en que se encuentra
se pone en contacto con el Centro Galego de La
Habana que a través de Waldo Alvarez Insua le
envia 10000 reales recaudados en una funcion
benéfica. Murguia, que tiene alquilado un piso en
Santiago para poder estar cerca de sus bibliotecas,
publica en 1884 El arte en Santiago y en el mes
de abril de ese afio ve la luz En las orillas del Sar,
la ultima obra de la escritora. Nada que ver con el
romanticismo vacuo. Pocas obras tan
conmovedoras como esta y tan radicales. Ninguna

Ll | R |
¢ e b

Retrato de la familia en la huerta de A Matanza en
1883/4
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desde luego en el panorama literario espafiol:
“Ya que de la esperanza, para la vida mia / triste
y descolorido ha llegado el ocaso, / a mi morada
oscura, desmantelada y fria, / tornemos paso a
paso, / porque son su alegria no aumente mi
amargura / la blanca luz del dia”.

Esta gravemente enferma desde seis meses antes,
pero en aquel momento el texto ya casi estaba
finalizado. El 18 de mayo de 1884 Ile llega una
carta del poeta y amigo Eduardo Pondal: “Mi
muy estimada y distinguida amiga: dvidamente,
y con un placer indecible, he leido las estrofas de
su ultima coleccion poética”. La visitan Manuel
Barros y su mujer. “Pero la ilustre cantora de
Galicia yace enferma, triste y pobre e una
desmantelada casa “. No era pues el edificio
afortunadamente restaurado que ahora podemos
contemplar. En la fotografia de ese mismo afio en
el jardin nada hace presagiar todavia el fatal
desenlace. Ella nos mira con naturalidad desde el
centro de la composicidpn, como si ya cerrasen
todas las heridas. Nos contempla desde el futuro
como si fuésemos nosotros los retratados. Tiene
una pequeia flor blanca en una mano y con la
otra acaricia un perrito pinto que se agacha. El
marido corona la cima de la piramide que
componen los suyos en torno a ella. Debe ser una
de las fotos mas fieles que tenemos de la
escritora. Ademds del retrato que modesto
Brocos le pitdo en 1880. En mayo de 1885 se
acerca A Matanza el periodista Lisardo Barreiro.
Golpea con un guijarro en el portal de la huerta.
Ladra inquieto en el jardin el perro de la foto. Lo
recibe el joven Ovidio y habla con Murguia en el
estudio rodeado de libros. Rosalia, con los hijos
a su alrededor, yace en el lecho casi sin aliento.
Pero debio de sacar fuerzas para asistir todavia a
una misa en la iglesia de Iria, porque explica
Murguia como la ve partir con ellos por la via
inundada de sol y como a la salida del templo
besa primero “una sepultura y con ella cuantas
en el atrio encerraban algo suyo”. Sino es
literatura lo que se cuenta, esa sepultura
singularizada por fuerza tiene que ser la del
padre, enterrado a los pies de la portada ojival
del templo. Es entonces, en el lapso de esa breve
mejoria, cuando realiza el viaje con el que
empezamos este pequeflo acercamiento
biografico. Murguia estd trabajando

apresuradamente en Los Precursores, para que
ella pueda leer el capitulo que llevaba su nombre,
pero o pudo ser. Las ultimas lineas no podian
estar en el texto originario: “En sus o0jos no se
refleja ya otra luz que la del mal que la consume
y aniquila”.

El mar que quiso ver Rosalia en los tltimos
instantes era el de la Ria de Padron, que se veia
en aquel tiempo desde alli. Asi la llam6 Sarmiento
al rio Ulla y todavia le llamamos mar nosotros,
los que vivimos en la Terra de Iria. Después,
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Iglesia de Iria y cementerio de Andina

como los rumores de una fiesta lejana, se van
desvaneciendo las voces y los rostros queridos.
Rosebud. En la bola de nieve que rodé dsobre las
tablas pulidas del cuarto se suceden vertiginosas
las imagenes: los ejidos primero donde jugd de
nifia, una calle solitaria que bafiaba un sol sereno,
las hojas doradas de las robledas de Lestrobe
arremolinadas alrededor de las Torres dos
Hermida... “E que a norte querme para o seu
enxido”. En Padron se cierra el circulo de la
existencia rosaliana. Lo pidio ella. Ser enterrada
en el cementerio de Adina, el ejido final que
también se ve desde las ventanas de A Matanza.
“;Quero quedar onde os meus dores foron!”
Murguia identifica en una imagen hermosa
aquellos rosales en los versos de la infancia con
los de este otro jardin. Han de estar después en
poema de Pimentel, bajo la lluvia, al lado de las
escalinatas de un pazo. Ovidio esbozo todavia su
retrato, que conservamos, de la madre muerta. Se
le dio sepultura al dia siguiente, el 16 de julio de
1885. Iban y venian los vencejos por el cielo azul
de Adina.
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EL ULTIMO TREN. LA CASA DE ROSALIA

El mismo dia del fallecimiento se recibié en A
Matanza una critica elogiosa de En las orillas del
Sar en la Rasegna Nazionale de Firenze. Fueron
mnumerables las muestras de afecto, sobre todo las
llegadas desde la emigracion. Tal vez, o tal vez no,
los relatos que hablan del lamentable abandono de
la tumba solo dos meses después, lo que hacen es
repetir lo que ella habia escrito: “Num corruncho
do adro / onde as ortigas arperas medraban, / sin
cruz, sefial, nin lousa, / ali quedou perdida e
sepultada”. Pasados casi seis afios, frente a la
oposicion de los que defendieron que se respetasen
las ultimas voluntades de la escritora, se acordd
trasladar sus restos mortales a Compostela. Dejo
escuchar delante de Murguia su queja el hidalgo de
Lestrobe, su primo Jos¢ Hermida, pero la decision
estaba tomada y Rosalia proseguia con su peregrinar
después de muerta. Cuando el historiador portugués
Oliveira Martins recibi6 el aviso para asistir a las
exequias ya era tarde. “Sinto por iso ndo poder
contribuir para a apotheose de Rosalia de Castro.
[...] Desde o finisterra polo menos até o Mondego,

Lugar en el cementerio de Adina donde fue

enterrada Rosalia

0 povo ¢ absolutamente o mesmo [...] Galegos
somos pois”. Dende as fartas orelas do Mondego
habia escrito Rosalia en uno de sus versos. El 25 de
mayo de 1891 se procedid a la exhumacion del
cadaver. Un mismo sepulturero remueve otra vez la
misma tierra de Adina y abre el ataid de cinc dentro
del que se conserva el cuerpo casi intacto con un
ramo de pensamientos descoloridos entre las
manos. No se pregunto a las gentes del pueblo que
ya sabian recitar de memoria sus poemas, aquellas
palabras que ella les habia pedido prestadas, pero
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cuentan las cronicas de la época que los campesinos
se descubrian con respeto al paso de la comitiva por
las vegas de Iria y paraban en sus trabajos con las
azadas al hombro. Desde la estacion de Padron,
Rosalia volvid a subir en el tren de los Trulock,
aquel que ya tomara en el Carril cuando empezamos
estas lineas. Hasta la estacion de Cornes, en Conxo,
viajo el féretro en la locomotora. Desde la ventana
del vagén el campo aparecia salpicado de lirios a
esa hora: “Formoso campo de Cornes / cando te
crobes de lirios, / tamén se me cobre a ialma / de
pensamentos sombrisos”. Desde alli, a unos pasos
de donde naciera, en un carro mortuorio fue
trasladada a Compostela. En la Praza da
Universidade, al lado de una de las tantas casas que
no tuvo, se entono el Pieta Signore de Alessandro
Stradella delante de los millares de personas que se
congregaron. Al paso de la comitiva funebre
cerraron las tiendas en sefial de duelo. Al atardecer
llegd la multitud a San Domingos. Se interpretd
una Misa de Réquiem que habia compuesto un tio
abuelo de Murguia y se deposito al fin el cuerpo en
una de las capillas del templo, hoy Panteén de
Galegos Ilustres. El monumento sepulcral fue
promovido por los emigrantes gallego de La Habana,
los mismos que la habian ayudado en los dias finales
de la enfermedad. También desde La Habana volvio
en 1904 el poeta Curros Enriquez para depositar un
ramo de flores en la tumba de Rosalia. “Collidas a
pedir de porta en porta [...] aqui estas frores a
traguerche veno”. Todo empez6 en Compostela una
noche lluviosa de incertezas, pero no se acabd un
mediodia en el que se cerraron sus ojos en A Matanza
en otra casa prestada que ya es un simbolo: La Casa
de Rosalia. Desde entonces un torrente de palabras
fue creciendo como un hilo de Ariadna

Curros Enriquez en la tumba de Rosalia en San
Domingos
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ROSALIA DE CASTRO. CRONOBIOGRAFIA

1837 COMPOSTELA
Nace en el ayuntamiento de Conxo (después
anexionado al de Santiago de Compostela), en na
casa del Camifio Novo (hoy calle Rosalia de Castro),
en la madrugada del 24 de febrero de 1837. Su madre
era Maria Teresa de la Crus de Castro y Abadia (1804-
1862), nacida en el Pazo de Arretén, en Padron, de
ascendencia hidalga, por tanto, pero ya en clara
decadencia en esos instantes. El padre, Jos¢ Martinez
Viojo, natural de San Xoan de Ortofio, ejercia como
sacerdote en la Colegiata de Iria. Es bautizada en el
hospital Real (actual Hostal dos Reis Catdlicos) como
Maria Rosalia Rita, “hija de padres incognitos,
actuando de madrina Maria Francisca Martinez,
criada de confianza de la madre

1837-? Ortoiio (AMES)
Las noticias que tenemos de estos primeros afios
proceden exclusivamente por tradicion oral de la
familia paterna y aparecen expuestas en una
carta de Luis Tobio Ferndndez enviada a Fermin
Bouza Brey en el afio 1923. Segun esta, Rosalia
fue criada por la mujer de un sastre de Ortofio,
corriendo el padre con los gastos de la
manutencion hasta que pasa a vivir en la llamada
“casa do Castro” con la familia del capellan.

1842 PADRON
Rosalia vive con su madre y con la criada Maria
Francisca Martinez en Padron, en una casa de la
calle del sol (actual Xoan Rodriguez do Padrén)
de la que también son copropietarias las tias de
Rosalia. En estos afios pasa algunas temporadas
en Lestrobe, en el pazo de Hermida, donde se
habia casado su tia Maria Josefa de Castro.

1847 COMPOSTELA
En el documento de venta de la casa de Padron de
la madre de Rosalia figura ese afio censada en
Compostela. 1850 En Santiago residen las dos,
con la criada ya citada, en la calle Bautizados.
1852 Participa en una primera actuacion teatral
en el Liceo de La juventud.

1853
Viaja a Muxia, a la romeria de la Virxe da Barca,

con Eduarda Pondal, hermana del poeta, también
amigo de ella. Cogen las dos el tifus y Eduarda
muere. Es el afio del hambre en Galicia. Murguia
pone en boca de Rosalia la descripcion de la
situacion terrible por al que pasa la ciudad de
Santiago en ese invierno.

1854

Protagoniza Rosamunda de Gil y Zdrate en el
Liceo. En esto anos interpreta diferentes papeles,
cuando menos en otras cinco piezas teatrales.

1855

Después de la exclaustracion, el arruinado
convento de Santo Agostifio, sede del Liceo, tiene
alquiladas algunas de sus habitaciones. Alli vive
Rosalia con la madre, la criada y con otros
familiares de la escritora. Tanto en ese afio 1855
como en los primeros meses del siguiente figuran
en la documentacion diferentes lugares de
residencia. Estan avecindadas en Padréon y
sabemos que ella pasa ese invierno en Lestrobe.

1856 MADRID
En marzo se celebra el famoso banquete de
Conxo, aunque ignoramos si Rosalia particip6 en
¢l, consta que en abril de 1856 abandonan una
casa de alquiler en Santiago en la Potra Faxeira 'y
que ese mismo mes, desde Padron, viaja a Madrid.
Vive en una casa de la calle Ballesta, propiedad
de su prima Carmen Lugin. En el mes de julio, en
una de las algaradas contrarrevolucionarias que
suceden al bienio progresista, estd a punto de ser
alcanzada por una bala perdida en un balcon.

1857

Se publica La Flor, su primer libro. Manuel
Murguia, critico ya de prestigio en la prensa
madrilefia, hace una elogiosa resefia del mismo.
Rosalia y Murguia se hacen novios desde finales
de ese afio.

1858

En la playa de Santo Amaro de A Corufia aparece
ahogado el poeta Aurelio Aguirre, amigo de los
dias del Liceo y referente simbdlico del
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romanticismo galego. Publicacion de Lieders.
Rosalia estd embarazada. El1 10 de octubre de
1858 se casa con Manuel Murguia en la iglesia
de San Ildefonso de Madrid. Regresan a Galicia
en el mes de diciembre ya que la escritora esta
muy enferma.

1859 COMPOSTELA
El 12 de mayo, en una pension de la calle de la
Conga nace su hija Alejandra Teresa (Alejandra)
(muerte en 1937). Murguia se traslada a A
Coruna para dirigir el Diario de La Coruria, pero
la publicacion desaparece a los tres meses. Pasan
alli un breve tiempo. Murguia viaja a Vigo y
después va ella. Viven en un cuarto de la imprenta
de Compaiiel (Calle Real), que va a publicar ese
afio su primera novela: La hija del mar. La madre
alquila piso en Santiago, en la Rua do Vilar, a
donde Rosalia regresa.

1860 MADRID
En enero participa en una velada a favor de los
soldados de la guerra de Africa. En octubre
Murguia va a Madrid (La Cronica de Nueva
York) y lo sigue a fin de afio Rosalia. La hija
queda en Compostela con la abuela y con una
ama de cria.

1861

Publicacion en El Museo Universal del primer
poema en gallego “jAdidés qu'eu voume!”
(“Adios rios, adids fontes” en Cantares). Publica
Flavio, por entregas. El matrimonio viaja por
Espana (Alacant, Murcia, Estremadura, A
Mancha...). En el mes de diciembre la madre de
la escritora y la hija Alejandra viajan a Madrid
para regresar con ella.

1862 COMPOSTELA
Siguen viviendo en Compostela en la Ra do
Vilar donde fallece repentinamente su madre
dofia Maria Teresa de la Cruz de Castro y Abadia.

1863

Pasan a vivir entonces en el Mercado Vello (hoy
praza da Universidade). Publica el poemario 4
mi madre. El 17 de mayo se publica en la
imprenta de Juan Compaiiel en Vigo Cantares
Gallegos, la obra fundacional de nuestras letras.

Hdload o Koalle £ Coton

1864

Aparece Contos da miria terra (después Conto
gallego). Los seminaristas de Lugo rompen los
cristales de El Almanaque de Galicia de Soto 'y
Freire donde se iba a publicar £/ Codio, en el que
Rosalia criticaba su forma de vida.

1865

Posiblemente Murguia disponga temporalmente
de una vivienda en Lugo, propiedad de Soto y
Freire, el editor de su Historia de Galicia, pero
no hay constancia de que el matrimonio viviese
en esa ciudad. Rosalia sigue residiendo en el
Mercado Vello en Compostela. Publica un cuento
satirico, El Cadicerio, y el articulo feminista Las
literatas. Carta a Eduarda.

1866

Publicacion por entregas del relato Ruinas. En
verano probablemente Rosalia estd en Lestrobe.
En septiembre estan empadronados en la calle
Callobre, en Compostela.

1867

Se publica El caballero de las botas azules. Es
invitada a los Jocs Florals de Barcelona, pero no
acepta la invitacion. En Catalufla se seguird
siempre con gran interés la obra de Rosalia,
traduciendo muchos de sus poemas.

1868

La revolucion de 1868 propicia el nombramiento
de Murguia como director del Archivo de
Simancas. Toma posesion el dia 5 de diciembre.
El 7 de ese mes nace Aura (muere en 1942) en
Santiago, en la vivienda de la calle Callobre.

1869 Simancas (VALLADOLID)
En un primer momento, en septiembre, van para
Simancas Rosalia y Alejandra, y después Aura,
que habia quedado en Santiago con las criadas.
En diciembre de ese afo o a principios de 1870
afirma Alejandra que su madre conoci6 al poeta
Gustavo Adolfo Bécquer.

1870

En Simancas Rosalia escribe algunos de los
primeros poemas de Follas Novas. En octubre
Murguia es destinado al Arquivo do Reino de
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Galicia en A Corufia. A fines de ese afio y
principios del siguiente Rosalia estd en Madrid
por lo que es posible que asistiese al entierro de
Bécquer que fallece en esas fechas.

1871 A CORUNA
Regresa a Galicia. En A Coruiia alquilan piso en
la calle del Principe (Padilla) donde viven con
dos criadas. Esta de nuevo embarazada. El 2 de
julio de 1871, estando en Lestrobe, nacen los
gemelos Gala Blanca Eleonora (Gala) (muere en
1964) y Ovidio (muere en 1900). Muere del
padre de Rosalia, D. José¢ Martinez Viojo.

1872
Se publica la 2* edicion de Cantares Gallegos.

1873

Proclamacion de la Republica. El 17 de julio
nace Amara Honorata Maria del Carmen (Amara)
(muere en 1921). El matrimonio pasa por graves
problemas econémicos.

1874
Muerte del padre de Murguia, D. Juan Martinez.

1875 COMPOSTELA
Con la restauracion monarquica Murguia es
destituido. Van a vivir ahora en Santiago, en la
calle de la Senra, donde el 10 de abril nace
Adriano Honorato Alejandro (Adriano). EIl
matrimonio vive con seis hijos y tres criadas.

1876
El 4 de noviembre muere Adriano al caerle al
ama de cria de una mesa.

1877
El 14 de febrero nace muerta Valentina.

1878

Seguramente a principios de ese afio se trasladan
a la calle Altamira. Murguia viaja a Madrid para
dirigir La Ilustracion de Galicia y Asturias.

1879

Viven todavia en la calle del Horreo y en la Rua
do Vilar. Murguia es cesado. Rosalia se va con
los hijos para Lestrobe.

1880 Lestrobe (DODRO)
Publicacion de Follas Novas, obra fundamental
en nuestra historia literaria. Es nombrada socia
de honor del Centro Gallego de La Habana.
Modesto Brocos pinta su retrato.

1881

Publicacion de El primer loco y Padron y las
inundaciones, datados los dos en Lestrobe.
Publica el polémico articulo "Costumbres
gallegas".

1882

Aparecen diferentes poemas en castellano que
recogera después en el libro En las orillas del
Sar.

1883 A Matanza (PADRON)
Pasan a vivir a una casa de la aldea de A Matanza
(Padrén), actual Casa Museo Rosalia de Castro.
Padece cancer de utero. Rosalia recibe y contesta
la carta de Luis Tobio Campos en que la invita a
Brion para visitar a Maria Josefa Martinez Viojo,
tia abuela de la escritora a la que no ve desde
hace muchos afios.

1884
Publicacion de En las orillas del Sar, uno de los
poemarios fundamentales del siglo XIX.

1885

A pesar de estar gravemente enferma pasa
todavia unos dias de reposo a principios de julio
con la familia en O Carril, a orillas del mar. De
regreso en Padron, muere en la casa de A Matanza
a los 48 anos, en el mediodia del 15 de julio. Al

dia siguiente es enterrada en el cementerio de
Adina.

1891 COMPOSTELA
Pasados casi seis afios, el 25 de mayo de 1891,
después de proceder a la exhumacion del cadaver,
se trasladan sus restos solemnemente en tren
hasta la estacion de Comes en Conxo, y desde
alli en carruaje por las calles de Compostela
hasta el convento de San Domingos de Bonaval,
actual Panteon de Galegos Ilustres.
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FINAL. O MAR E AS CINZAS

A primeiros de xullo de 1885 Rosalia de Castro
vai coa familia ao Carril para pasar uns dias de
repouso. Esta gravemente enferma, pero alglins
serans quere sentar ainda 4 tardina nas pedras do
peiran para ver o por do sol na Arousa. O dia que
deixa a vila, como non da chegado a carruaxe que
os habia de levar ata a estacion, deciden facer por
mar o breve traxecto. Son palabras do seu home,
Manuel Murguia. Case todas as palabras que nos
acheguen 4 vida da escritora han de ser stas ou
han de pasar por el. Semella por uns intres que o
aire e os rumores das ondas a reaniman traéndolle
lembranzas doutros dias. "Ir pola verde ribeira, /
da ribeira do Carril!" Cando a ve de pé na cancela
do vagon, sorrinte, rodeada polas fillas, mesmo
alberga esperanzas. Non as hai. Acompafiana ata
Padron algunhas amizades que o saben. Desde o
tren de John Trulock, o av6 inglés de Camilo José
Cela, a contraman das augas do postremeiro Ulla,
Rosalia vai deixando atras as que foron as stias
ribeiras familiares: as Torres de Oeste, as Branas

Rosalia en debuxo de Portela

de Laifio, as veigas de Campafia, o Pazo de
Hermida de Lestrobe, o esteiro do Sar, o camifio de
San Lois, Padron, a Matanza a fin. Esoutra casa na
que levan dous anos. Despois 0os amigos vanse.
"Tecin soia a mifia tea, plantei soia 0 meu nabal".
Soa queda no seu xardin umbrio. Quedar queda cos
seus, dinos Murguia no relato, cunha expresion da
que gusta, coma para arroupala, por non contar das
stias soidades. El vai para Santiago sen querer
presaxiar a inminencia da fin.

asa de Rosatia Costio

Postal antiga da casa da Matanza

Chovera dous ou tres longos dias. Agora xa non
chove. Coma se a Terra de Iria e Galicia toda
contivesen o alento. Rosalia de Castro morre na
casa da Matanza as doce do mediodia do 15 de
xullo de 1885. Tifia corenta oito anos. Pouco antes
pediu un ramallo de pensamentos e mandoulle a
Alejandra, a primoxénita, que abrira a fiestra para
poder ver o mar. Serd a filla quen queime os
manuscritos a noitina na horta, como ela lle fixera
prometer. Polo visto, cando chegou Murguia
chorou a cardn das cinzas da fogueira, ainda que
outra version sitla a escena na sala da casa e
Murguia demandando explicacions. Tanto ten.

Dicia o escritor Torres Villarroel que ¢ perigoso
meterse en vidas alleas sen magoalas. Ao cabo
todas as biografias son iguais e todas misteriosas.
Mesmo o pasado ¢ sempre incerto. Todas as vidas
duran ese intre no que o paxaro do Venerable Beda
entra voando pola fiestra do salon altisimo, sente
apenas a mornura afastada do lume na lareira do
pazo e sae despois 4 escuridade eterna. Do intimo
xa falou cando ela quixo e poucos amosaron tan
espida a stia alma, baixou ata os profundos de nos,
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en onde acaso somos. Podemos os demais contar
a sua vida? E ben, para recompor esta breve
biografia iremos recollendo as palabras cribadas
que chegaron ata nds, as imaxes que anubiadas
nos devolven os espellos. Hai silencios e terras de
penumbra, moitas dibidas e unhas cantas certezas.
Non vos demoredes moito nestas paxinas, entrade
nos seus textos.

PRELUDIO. CONVOCADA POR CAMPAS

Rosalia naceu a madrugada do 24 de febreiro de
1837 nunha casa do Camifo Novo, na paraxe das
Barreiras. Naquel entdn pertencia ao concello de
Conxo, pero despois pasaria a formar parte do de
Santiago. A vivenda era propiedade, segundo
Murguia, dos avos do que habia de ser o politico
progresista Antonio Romero Ortiz. Tense dito
que chegou para atender o parto o doutor Varela
de Montes, unha eminencia da medicina
composteld que andara ese mesmo ano indagando
no misterio da espiritada de Gonzar. Rosalia era
filla de Maria Teresa de la Cruz de Castro e
Abadia, de 33 anos, nada na Casa Grande da
Arretén, en Padrén, e moi probablemente, de
Jos¢ Martinez Viojo, de 39 anos, natural de
Ortofio, crego na Colexiata de Iria. Dadas as
particulares condiciéns do seu nacemento, ¢
Maria Francisca Martinez, criada ¢ muller de
confianza da nai, quen se encarga de levar a
pequena 4 Capela do Hostal Real.(actual Hostal
dos Reis Catolicos), onde ¢ bautizada cos nomes
de Maria Rosalia Rita. Queda inscrita como filla
de pais incognitos. A propia serventa actia de
madrifia e regresa coa nena, non entrando por
tanto na inclusa.

Durante moito tempo silenciouse o nome do pai
e adiouse 0 momento en que a nai se fai cargo da
pequena. Os datos dos primeiros anos son confu-
sos e tamén tardios e provefien exclusivamente,
por tradicion oral primeiro e despois en forma
epistolar, da familia paterna. A carta que da conta
deles, custodiada por Bouza Brey desde 1923,
non se publicou ata os anos setenta do século pa-
sado, despois de morto este, sabedor de que ofre-
cia sen dubida unha vision nesgada daqueles
intres decisivos. E o que temos. Deixando 4 parte
os xuizos de valor que nela se fan e se lles habe-
mos de facer caso aos feitos que relata, parece

que nun primeiro momento o pai lle confia a pe-
quena & muller dun tal Lesteiro, xastre de Or-
tofio, que fai de ama de cria, correndo o cura cos
gastos da crianza e manutencion. E despois
cando pasa a ser coidada na casa do Castro de
Ortofio coa familia paterna. Unha carta da propia
Rosalia, en 1883, dous anos antes de morrer,
confirma esa relacion, alegrandose a escritora de
que ainda estea viva Maria Josefa Martinez, a
irmé do pai, e por tanto tia dela, quen suposta-
mente a coidara: "no ignoraba que debia haber en
S. Félix de Brion personas estimables con las
cuales me unen, como V. dice muy bien, lazos
mas estrechos que los de la simple amistad [...]
No dude que en la primera ocasion que se me

Casa natal de Rosalia en Santiago

presente, que no tardard, pasaré a ésa a ver a mi
apreciable Sra. Maria Josefa para darle un cari-
noso abrazd. Infortunadamente xa Rosalia non
estaba en condicions de facer esa viaxe, pero po-
demos nos regresar con ela a aqueles eidos: "Dos
Anxos o val hermoso, / saban de verdor ostenta /
ala no fondo tranquilo / que soaves brisas ou-
rean".

Coma nun itinerario sonoro, ao longo da sta
vida Rosalia foi deixando rexistrados os ecos das
campds que a convocan: hainas anonimas de
repenicar nas romarias; graves no toque da alba,
as da catedral; as do Pomar que son de despedidas;
doces ou vagarosas as de Iria; as mais tristes de
todas, as de Herbon... Tamén as destes anos
primeiros quedaron preservadas nos seus versos:
"Campanas de Bastabales, / cando vos oio tocar,
/ mérrome de soidades", coas outras de Bugallido,
que aparecen nunha céantiga popular entre as
notas inéditas da escritora. Os dous lugares
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quedan a tiro de pedra de Ortofio. O acto
fundacional do Seminario de Estudos Galegos
que se celebrou ali en 1923, ao pouco de Bouza
Brey conecer o contido da misiva & que aludimos,
nin lle resta nin lle dé creto a esta historia.

PADRON. SANTA MARIA. LESTROBE

Boa parte dos supostos que se fixeron sobre o
comportamento da nai eran errados. Agora
sabemos que en 1842, con 5 anos de idade,
Rosalia de Castro vive en Padron con ela, nunha
casa da rua do Sol (hoxe Rodriguez do Padron,
n.° 4), enfronte da capela da Orde Terceira de
San Francisco. Asi consta no censo municipal,
por primeira vez co apelido materno. "Inda vexo
onde xogaba / cas menifas que eu queria, / o
enxidifio onde folgaba, / os rosales que coidaba /
1 a fontifia onde bebia. / Vexo a rua solitaria / que
en paz bafia un sol sereno". Son versos de
Cantares que sen dubida retratan eses dias. Na
vila viven as suas tias, irmas da nai e
copropietarias da vivenda citada e vive tamén o
seu tio, Jos¢ Maria de Castro e Abadia, morgado
do Pazo da Arretén do que procede a familia, que
esta nese tempo en clara decadencia. O herdeiro
pasa ainda os verans na "casa da aldea", antes de
ter que se ir desfacendo da habenza por mor das
penurias econdmicas. Rosalia hase de demorar
describindoa en longos versos: "e tamén vexo

Casa de Rosalia en Padron na antiga riua do Sol,
hoxe rua de Rodriguez de Padron

enloitada / da Arretén a casa nobre, / donde a
mifa nai foi nada / [...] Ali esta sombra perdida,
/ voz sin son, corpo sin alma”. Escribe do seu
avo, "venerable cabaleiro", sobre o que compon
unha biografia que non conservamos: Historia
de mi abuelo. José e Castro e Salgado que asi se
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chamaba casado con Maria Josefa Abadia
Taboada, foi coronel de milicias, estivo preso en
Francia na campafia dos Pirineos e chegou a
rexedor da cidade de Santiago. Sempre se dixo
que ese era un dos libros que arderon na casa da
Matanza a noite que Rosalia morreu. Fala ainda
da capela, do silencio que mora nos saléns onde
antes resoaron as risas, das herbas e silveiras que
medran no patio abandonado. "jCasa grande,
triste casa, / [...] Mes tras mes, pedra tras pedra,
/ ti te irds desmoronando, / cefiida por sintas de
hedra".

Non sabemos se Rosalia pasou algun tempo no
Pazo da Arretén pero ¢ de supor que si, pois ela
e o seu tio tirianse aprecio mutuo como se
desprende dalgunha das cartas que se conservan.
Ainda que se obvia nas biografias, si que
sabemos, porque nolo conta a escritora moito
despois en Padron y las inundaciones (1881),
que botou longas tempadas da sua infancia e
adolescencia no pazo dos Hermida de Lestrobe,
en Dodro, onde sua tia M.a Josefa de Castro
casou con Gregorio Antonio Hermida. Poucas
paisaxes se relatan con semellante afecto:
"Hemos vuelto una vez mads a refugiarnos en la
casa solariega, en donde vimos deslizarse tantos
alegres dias de nuestra infancia y alegre
juventud". "Si, a pesar de las tristes mudanzas,
consecuencia de los incesantes cambios de la
vida y del inflexible paso del tiempo, Lestrove
sigue siendo un lugar donde se goza de una
alegria y sosiego incomparables. Todavia estan
en pie las limeras y naranjos que prestan amorosa
sombra y perfuman el pequefio patio de piedra.
Pronto lucira el gigantesco castafio de Indias sus
hermosisimas flores, lo mismo que los olorosos
mirtos, mientras los enormes laureles, y los

Pazo da Arretén
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bojes no menos altos que ellos, mezclados con
los verdes limoneros, prosiguen siendo amparo y
preciadisimo adorno de esta vetusta casa". As
arbores, rememoradas, estan tamén nos scus
versos: "Xigantescos olmos, mirtos [...] Buxos
que xa contan sigros [...] Loureiros, irmans dos
buxos [...] Limoeiros e laranxos".

O Padrén de mediados do xix non vive os seus
mellores momentos. Malia ser cabeceira dunha
comarca rica e cun importante mercado agricola
e gandeiro, a producion téxtil da que sobre todo
dependia esta no seu declive despois de ser o lifio
destas terras un dos mais afamados de Galicia.
Rosalia debeu conecer ainda de preto os
pormenores desa industria porque estd en varios
lugares dos seus versos. "Tal coma a neve, albeas,
/ as roupas i as mararias". Coma nunha madeixa
de lino xa fiada, nunha marana, todos os fios
confliien na pequena vila e nos seus arredores.
Tamén en Padron vive seu pai, o coengo José
Martinez Viojo. Nacera en 1798 en San Xoan de

Pazo de Hermida en Lestrobe

Ortoflo, na Amaia, fillo dun labrador alcumado
"O Muirieiro", porque pos.uia unha acea. Fora
primeiro crego de menores en Iria e tomou as
ordes en 1829. Reside a poucos metros delas,
hospedado na casa dun comerciante de lifio.
Dadas as caracteristicas reducidas da poboacion,
non podemos pensar que non se viran, tendo en
conta que ademais el misaba na igrexa de
Santiago, un fermoso templo gbtico 4 beira do
rio Sar, mais tarde substituido por este insipido
de agora. Sabemos que José Martinez Viojo
pasou posteriormente a vivir en Iria coa irma
Maria Josefa e cunha sobrifia nas casas que para
o cabido iriense construiu o arcebispo Bocanegra,
onde tamén residian os outros catorce curas da
Colexiata (actual Fundacion Cela). Ali

permaneceu como capelan fabriqueiro e como
coadxutor da parroquia ata o ano 1 871 en que
acontece a sua morte. Foi enterrado no adro do
cemiterio de Adina 4s portas do templo. Hoxe
cofiecemos o testamento do pai de Rosalia e non

e

Casa del cabildo y actual Fundacion Camilo José Cela

hai nel o agardado recofiecemento da paternidade.
Chémalle Curros "a ilustre padronesa" en O
Divino Sainete. Padron € o paraiso perdido da
infancia, onde se concentran as xeografias e os
seres queridos. Sen dubida nesta vila da ribeira
do Sar pasou os dias mais felices. Hai multiples
referencias nos seus escritos, desde as mais
amables dos primeiros versos ("I a Padron,
ponlifa verde, / fada branca 6 pé dun rio"), ata o
memento final de En las Orillas del Sar:" jCudn
hermosa es tu vega, oh Padron, oh Iria Flavia! /
Mas el calor, la vida juvenil y la savia / que
extraje de tu seno,/ [...] de mi existencia en el
torrente amargo / pasaron...". Murguia dinos en
Los Precursores que de non ser polos primeiros
contratempos que a fixeron marchar & triste
cidade en que nacera, a suta vida tivera
transcorrido en Padrdn, "bajo estos cielos que le
son tan propicios". Escribe como, fuxindo dos
invernos compostelans, "tornaba a las alegres
vegas y se bafiaba en sus tibiezas y vivia de sus
claros resplandores". Rosalia ha de lembrar unha
pequena lagoa na veiga de Iria, no fondo da que
lle contaban que se vian as torres da antiga cidade
somerxida. A igrexa de Santa Maria de Iria e o
cemiterio de Adina son para ela sempre
referencias entrafiables. "O simiterio da Adina /
n'hai duda que ¢ encantador, / cos seus olivos
escuros / de vella recordazon". Debe de ser a nai
quen a leva a facer o ritual do Corpo Santo baixo
o arcosolio da epistola no altar da Colexiata,
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onde se conserva nunha tumba o corpo incorrupto
dun bispo desconecido. Voltéase ainda hoxe o
corpo espido do doente enfermo do mal do aire
enriba da tampa do sartego de pedra e despois
deixa o sancristan as roupas abandonadas no

Estatua de Rosalia en el Espolon en Padron

cruceiro do adro. Refire de maneira sucinta o
feito unha vez mais Murguia en Los Precursores:
"el viejo sepulcro sobre el cual la pusieron
moribunda y la devolvio viva". Presenciaria seu
pai que era crego do templo o ritual ao pé da
sepultura taumaturxica?

Quizais Rosalia escolleu nos derradeiros dias a
casa da Matanza porque desde ela se divisaban
as torres piramidais da igrexa e as oliveiras do
adro. "A través del follaje perenne / que oir deja
rumores extrafios, / y entre un mar de ondulante
verdura, / amorosa mansion de los pdjaros, /
desde mis ventanas veo / el templo que quise
tanto"; escribird na véspera dos derradeiros
dias. Ali casaron os seus avos, bautizaron a sua
nai e ten enterrados moitos dos seus antepasados.
"Ceboleiras que is e vindes / de Adina polos
camifos, / & beira do camposanto / pasé leve e
pasenifo. / Que anque din que os mortos n'oien,
/ cando os meus lle vou falar, / penso que anque
estén calados / ben oien o meu penar". Otero
Pedrayo afirmou que se os gregos amaron as

Kllead o Kol b Cottin

uliveiras do Cephiso porque escoitaron as
palabras de Platén, ndés debemos amar as
uliveiras de Iria porque ouviron o saloucar de
Rosalia. Todos os nosos grandes creadores
dialogaron con ela. O mesmo Otero dixo que
entrar na siia obra "¢ como entrar no empardecer
no xardin deixado dun pazo". Resoan ainda
baixo a boveda verdeal dos pradairos que lle
dan sombra de sombras & estatua da escritora
no Espoloén, as palabras que pronunciou en
1958, na homenaxe a Cabanillas.

Non sabemos o tempo que pasaron Rosalia e
sua nai en Padron entre 1842 e 1847, ano en que
se vende a casa da que falamos mais arriba, e no
que xa tefien o lugar de residencia en
Compostela. Ata 1844 a nai figura ainda
cotizando pola vivenda, ainda que non aparecen
nos padrons municipais. Se como afirma
Murguia escribiu os primeiros versos con once
anos, entoén temos que supor que os escribiu
aqui. Padrén € un leixaprén, un pousadoiro ao
que volven sempre verso e pensamento.
"iPadron!..- 1 -Padron! / Santa Maria...
Lestrove... / jAdios! jAdios!”

Rosalia de joven (autor desconocido)
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COMPOSTELAE AS VELADAS DO LICEO

Rosalia era alta e espigada, de pelo acastafiado e
busto xeneroso, cos pomulos saintes, a boca
grande e os ollos escuros e profundos. De saude
precaria desde a infancia, propensa a afeccions
pulmonares, parece que se desenvolveu moi
prematuramente. Por esas contrariedades que
Murguia non desvela, ou moi probablemente
porque a nai quixera darlle unha mais ampla
educacion 4 sua filla, marchan pois para Santiago
e desde ese momento comeza unha vida nomade
que non abandonou ata a fin dos seus dias. "Quen
casa ten de seu ten media vida", habia de escribir
quen nunca a tivo. De 1850 a 1853 figuran
censadas a nai ¢ a filla coa madrina, a criada fiel
Maria Martinez, na rua Bautizados n.° 6,
compartindo casa coa familia do prateiro Manuel
Aller. No ano 1852 Rosalia actia no Liceo de la
Juventud de Santiago. En 1853 asiste en
compafiia de Eduarda Pondal, irmé do poeta do
que tamén ela se fai amiga nas veladas do Liceo,
a romaria da Nosa Sefiora da Barca de Muxia.
"Muxia a das altas penas". Collen as dias amigas
o tifo e pasan xuntas a enfermidade na casa dun
meédico tio de Pondal, o avd do escritor Gonzalo
Lopez Abente. Eduarda morre; ¢ a primeira
dunha serie de mortes de seres queridos 4s que
vai ter que se enfrontar na sta vida.

Coleixo Maior de Santo Agostirio, aniguo Liceo

dela Juventud de Santiago de Compostela

Podemos imaxinar as dificultades da chegada a
Compostela, os prexuizos cos que en certos
ambientes habian de ser a nai e a filla recibidas.
"De soidds morriase, / na vila sospirando pola

aldea; / asombrabana as casas cos seus muros, /
e asombrabana as torres e as igrexas". Alglns
versos do que ha de ser La Flor (1857) deberon
de ser pensados neses dias: "Larisa y el sarcasmo
por doquiera / que fuera yo mi corazén palpaba".
Murguia (/gnotus) pon en boca de Rosalia o
relato aterrecedor da fame que no tristisimo
inverno de 1853 asola Galicia: "Todos los dias,
nuevas horas de angustia traian 4 nuestras plazas
y calles, bandas de infelices hambrientos" [...]
"Caian por los caminos y en las calles de la
ciudad". O viaxeiro inglés George Borrow
describe Compostela coma un inmenso lazareto.
Unha mesma desolacion invade os campos e as
aldeas. "Deitouse a fame 6 longo dos sembrados"
(X. M. Pintos). Na historia que referimos,
contada con detalle por Murguia, un neno
aterecido baixo a neve asubia unha melodia &s
portas da casa en que vive a escritora. Ela acélleo
e diante dos amigos que a acompanan, toca para
o rapaz unha cancidn nunha guitarra inglesa, a
barcarola de La Straniera de Bellini. A narracion,
que lembra o inicio do poema "Tembra un neno
no humido poértico", por enriba dos adobios
literarios, permitenos imaxinar o ambiente culto
en que se movia Rosalia, asi como unha
formacién musical confirmada polo seu home e
polas fillas. Nunha carta de Murguia ao folclorista
Casto Sampedro conta como &s veces despois de
comer improvisaba diferentes pezas nun pequeno
piano que concluia sempre coa Alborada, unha
composicion que a el lle gustaba especialmente.
Parece que estudou debuxo e francés e que tifa
condicions para a musica, cantando con afinacion
e tocando diferentes instrumentos: arpa, frauta,
guitarra, piano, harmonio... Unha educacion por
tanto consonte a sua pertenza a clase fidalga,
ainda que vinda a menos neses intres. Coa
revolucion de 1854 dé inicio o bienio progresista.
No Liceo, Rosalia toma contacto coas primeiras
reivindicacions politicas e sociais e cofiece a
vida bohemia dos artistas e escritores que ali se
reunian. Case dez anos despois de fracasar o
levantamento de Solis de 1846, que remata como
¢ sabido cos fusilamentos de Carral, ¢ certo que
se tempera a proclama revolucionaria de Faraldo:
"Galicia se levantard como un hombre solo para
conquistar la dignidad de los pueblos libres'",
pero fica ainda coma un referente mitico na
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lembranza de todos os mozos que coma Rosalia
asisten ao Liceo: Rodriguez Seoane, Aguirre,
Pondal, Murguia... Republicanos e federalistas,
progresistas que loitan contra as correntes do
absolutismo e o inmobilismo do clero. No fondo
desa demanda latexan as primeiras
reivindicacions do galeguismo politico que
busca recuperar a identidade perdida de Galicia.
Ese ¢ o ambiente en que Rosalia pasa os
derradeiros anos en Santiago que acabaran
determinando a sua e as ideas que puxo nos seus
libros.

Rosalia forma parte da seccion de declamacion
do Liceo. Interpreta Rosmunda de Gil y Zarate e
o publico arrebatado boétalle flores e pombas.
Actua cando menos noutras seis obras en papeis
protagonistas moi diferentes, desde unha
cantante de Opera ata unha amante do rei Felipe
II. En 1855 e 1856 aparecen censadas a nai, ela
amais a criada, coa tia Maria de Castro ¢ cos
fillos desta, no exconvento de Santo Agostifio,
onde ten a sede o Liceo. Despois da
desamortizacion o edificio, destartalado segundo
algunhas testemufias da ¢época, aligase a
particulares. Son confusos os datos que se
manexan a respecto do lugar de residencia neses
anos, pois tamén figuran censadas en Padron e
parece que ela pasa o inverno en Lestrobe,
escoitando as historias da Choina, unha criada de
Laxe que despois se ocupara de coidar a sta filla
Alejandra. En 1856 consta que abandonan unha
casa alugada en Santiago, na Porta Faxeira n.° 6.
Quizais simultaneasen a estancia nos dous sitios.
En marzo dese ano, producese un feito que vai
ter amplas repercusions na opinioén publica do
momento, o Banquete de Conxo, onde nunha
comida simbolica confraternizan estudantes e
obreiros. Ali estan, cercados polo exército, os
seus amigos incendiarios do Liceo, con Aguirre
a cabeza brindando polo primeiro protestante
que dixera misa en Espafia ou polo toureiro que
usara o manto real como capote. Non hai datos
que confirmen se ela tamén estivo. Tan s6 o
perioddico progresista La Oliva de Vigo, arredor
do que estdn Compaiiel, Alejandro Chao e
Murguia defende a relevancia dese acto
revolucionario que serd rexeitado con
rotundidade por todas as forzas conservadoras.

el ARl Cost

EN MADRID CON MURGUIA.
NAVEGACIONS E REGRESOS

En abril de 1856 marcha para Madrid, acaso para
completar a sua formacion, ainda que se aducen
motivos tan diversos como a resolucion de nego-
cios da familia (levaria un poder para recuperar
o patrimonio perdido que serviu de fianza nos
negocios dun tio seu), a partida despois do Ban-
quete de Conxo, a procura de traballo ou mesmo
a decision da pro-
pia escritora de
seguir a Murguia,
se ¢ certo que o
cofiece nos verans
do Liceo, cando el
o frecuentaba. De
ser asi quedaria
claro o seu tempe-
ramento indepen-
dente, pero s6
podemos facer su-
posicions. O que
sabemos ¢ que
viaxa desde Pa-
dréon acompanada
pola sta amiga da
infancia Eugenia
Gasset e polo pai
desta, José Gasset
Montaner, bisavo
do filésofo Ortega
y Gasset. A viaxe
formativa & capi-
tal era case precep-
tiva para 0os mozos
das familias aco-
modadas, ainda que a de Rosalia estivera naque-
les dias xa nas ultimas. Madrid exerce unha
especie de atraccion sobre a mocidade de provin-
cias que quere prosperar. Manuel Murguia era
fillo dun farmacéutico e nacera en 1833 en Ar-
teixo, no lugar de Froxel. Esta xa na vila e corte
onde, para desgusto do pai, abandona os seus
estudos de boticario co fin de dedicarse ao perio-
dismo e & literatura e para continuar coa vida
despreocupada que xa prodigara en Compostela.
Son vésperas dos acontecementos contrarrevolu-
cionarios que lles pofien fin a dous anos de go-

Manuel Murguia, esposo de
Rosalia
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bernos de progreso. Rosalia quere ver as
barricadas e estd a piques de ser alcanzada por
unha bala perdida nun balcén. Vai vivir na ria
Ballesta n°. 13, preto da Porta do Sol, coa sua
curmd Maria Carmen Garcia Lugin, futura nai de
Alejandro Pérez Lugin, o autor de La Casa de la
Troya. Xa sexa por lazos de amizade ou de pa-
rentesco, Rosalia mantén relacion con familias
de boa posicion na sociedade madrilefia do mo-
mento: os Gasset, os Lugin, os Armero, os pro-
pios Hermida de Lestrobe... Hoxe sabemos que
non cursou estudos de conservatorio como se
pensou. En 1857, o mesmo ano en que Baude-
laire publica Les fleurs du mal, editase o seu pri-
meiro libro, La Flor, un folleto de poesias en
castelan en que se poden atopar ecos de Aurelio
Aguirre ou de Espronceda. Murguia escribe un
comentario eloxioso en La Iberia, o periddico
progresista por excelencia. O escritor era xa unha
persoa con importante presenza sobre todo na
prensa escrita madrilefia e con apoios entre a
clase politica do momento e entre a intelectuali-
dade galega que o recofiecia nesa altura como o
lider da sua xeracion. El afirmou e defendeu
sempre que non a cofecia de antes. Dar a enten-
der o contrario pareceria querer significar que
Rosalia non empezou a se valer por si mesma
senon coa stia axuda. Nunca permitiu outras in-
terpretacions ao respecto. Como fose, desde fins
dese mesmo ano son mozos ¢ seguramente en
marzo de 1858 deciden casar porque ela pidelle
a sua nai as certificacions necesarias. En abril,

Casa da Concha na rua da Conga en Santiago

con tan s6 25 anos, aparece morto en escuras cir-
cunstancias que poden facer pensar nun suicidio
o poeta Aurelio Aguirre na praia de Santo Amaro
na Corufia. Malia as opinions de Antonio Ma-

chado e doutros, non existen informacions que
fagan supor un romance entre Rosalia e Aurelio
Aguirre. Alglns detalles case intimos nas cartas
de Murguia con el e con outros amigos coma
Alejandro Chao revelan o grao de complicidade
que habia entre eles e tamén a sorpresa que ma-
nifestan pola stia relacion con Rosalia. No veran
dese ano queda embarazada. Casan na igrexa de
San Ildefonso o 10 de outubro de 1858. A pe-
quena figura do noivo —media pouco mais de
1,30— co seu gran sombreiro de copa e a levita
negra, a caroén de Rosalia, unha muller cumprida,
de grande estatura para a época en que estamos,
debia ser unha estampa que non habia de pasar
desapercibida.

En decembro, dous meses despois da voda,
volven a Galicia precipitadamente. O seu home
explicanos que estaba moi enferma ausente de su
pais y sintiendo que la muerte la tenia ya en sus
garras". Viven na Casa da Concha, unha pension
na ria da Conga onde o 12 de maio de 1859
nacerd Alejandra, a primeira filla. A verdade ¢
que ninguén contaba que puidera resistir o parto.
El trasladase 4 Corufia para dirixir o Diario de la
Coruiia, pero a publicacion desaparece aos tres
meses. A precariedade dos traballos de Murguia
¢ unha circunstancia que se vai repetir unha e
outra vez ao longo da sua vida. A nai alugou
entén piso na rua do Vilar n.° 20 (hoxe 41) no
que van vivir as duas, a pequena Alejandra e as
criadas. Murguia viaxa a Vigo para colaborar en
El Mino, substituto de La Oliva, dirixido tamén
polo editor Compatfiel, que ten en prensa La hija
del mar de Rosalia, unha novela romantica
ambientada en Muxia, na lifia de George Sand.
Despois vai ela e arranxase un cuarto na propia
imprenta, na rua Real, no que pasard unha
pequena tempada o matrimonio. Neses momentos
producese a declaracion de guerra a Marrocos.
Rosalia redacta un artigo que lle piden sobre o
tema en apenas uns intres. Quen a viu dinos que
a sta man corria polo papel cun entusiasmo
febril. Parece que era algo habitual polo que
Murguia relata cando describe a factura do
primeiro poema dos Cantares ou cando escribe
as sesenta oitavas do conto de Vidal sen levantar
a pluma, pero non puido ser asi en composicions
que sabemos mais elaboradas, nas que cada
adxectivo e cada xiro do idioma semella
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calculado. Rosalia regresa a Santiago e participa
nunha representacion benéfica a favor dos
feridos en Africa co mesmo éxito de publico
duns anos antes.

En agosto de 1860 Manuel Murguia marcha a
Madrid para traballar en La Cronica de Nova
York e a fins dese ano ségueo ela. Viven na
calella do Gato n.° 4, na que Valle Inclan fai
nacer o esperpento cando Max Estrella se
contempla deformado nos espellos dunha
ferreteria. Vailles ben agora economicamente e
Rosalia empeza a publicar algiuns dos que
despois seran poemas de Cantares en El Museo
Universal, no que se estaban dando a cofiecer
composicidons analogas de Antonio Trueba ou
Ruiz de Aguilera inspiradas na tradion popular, a
semellanza das ballads inglesas ou dos lieders
alemans. O primeiro poema en galego, en
setembro de 1861, leva por titulo "Adios, qu'eu
voume", o que ha de ser "Adids rios, adids
fontes"', co engadido inicial desta cofiecida
copla. Tamén se excluiu del a estrofa "Por xiadas,
por calores / Desde que amafiece o dia / Dou &
terra os meus sudores / Mais canto a terra cria /
Todo todo e dos seriores”. Murguia leva as
culpas desa poda, que deixaba &s claras o
pensamento rosaliano. Nas paxinas da mesma
revista publica en castelan, Flavio, en palabras
dela, un ensaio de novela. Ese veran viaxan por
Alacant, Murcia, Estremadura e A Mancha,
lugares que se citaran no prélogo de Cantares.
Debeu ser dos periodos mais gozosos polos que
pasaron.

A VIDA NO AIRE. CARTAS E PEDREIROS

A nai de Rosalia vai a Madrid con Alejandra e
regresan as tres en decembro de 1861. Contanos
nunha carta as peripecias da viaxe, a paso de
galera", a rotura do eixe dunha roda, o célico da
nena, os marecos da nai, as stias dores continuas
de estdbmago, a cunca de caldo que toman pasado
Valladolid ou o chocolate en Leon, a chegada &
Corufia a medianoite. A descricion de Santiago
cando chegan 4 cidade ¢ desoladora. "Jamas he
visto tanta soledad, tanta tristeza, un cielo mas
palido. En cambio La Corufia estaba hermosisima.
[...] Santiago no es una ciudad, es un sepulcro”.
Semellan mais ben pasaxes interiores, xeografias

Hdload o Koalle £ Coton

da alma rosaliana das que se nos escapan os
motivos, porque se repiten en varias ocasions
impresions moi semellantes da cidade. Na
correspondencia con Murguia, que empeza a
mitdo cun "Mi querido Manolo” e remata con
carifiosas despedidas, hai sempre esa
cotidianeidade. Asi conta noutra carta "Voy a
pasearme un poco por tu cuarto, pues tengo los
pies helados” ou mandalle cen bicos para se
despedir. Asina unhas veces como Rosa, como el
lle chamaba, ¢ outras como Rosalia. Unha das
misivas, vese interrompida porque "me llaman a
comer”. Entrementres as cartas van e vefien a
vida fica suspensa. Quizais de principios de 1862
¢ outra das mais reveladoras. "No debia escribirte
hoy, pues ti, que me dices que lo haga yo todos
los dias, escaseas las tuyas cuanto puedes”. Esta
enferma de novo, con moita tose e, susceptible,
como ela di. "Cuando estoy buena no me acuerdo
de que estoy enferma”. "Quien demonios habra
hecho de la tisis una enfermedad poética?” A
madis sublime das enfermidades seria para ela
unha apoplexia ou raio que non lles deixe aos
vermes mais que as cinzas. O humor esta sempre
presente, mesmo cando toca os temas mais
dramaticos. Contalle que segue a tomar leite de
burra pois o médico seica non lle dixo sobre iso
"oste ni moste”. Non parece que fie moito na
medicina e di que mercara cervexa, pero galifias
non; "lo mismo he de morir de un modo u otro”.
Noutra carta falalle ao home do ton feroz que as
veces emprega con el, do seu cardcter sombrio e
do ben que se sente cando o ten ao seu lado, "de
lo contrario estoy dada a todos los santos [...] y
hago reflexiones harto filosoficas respecto a las
realidades de los maridos”. Podemos imaxinar
doadamente esas reflexions sabendo cal era
ainda a situacion da muller nesa altura do século.
De Concepcion Arenal € a afirmacion de que en
Espafa as mulleres s6 podian ser mestras,
estanqueiras ou raifias. A posicion de Murguia de
que as mulleres non tefien biografia ¢ un lugar
comun mesmo entre os intelectuais da época. No
prélogo de La hija del mar vai citar Rosalia a
Feijoo e Malebranche que defendian que estaban
tan capacitadas coma os homes para o estudo das
artes ou das ciencias. Ainda asi, coma as poucas
escritoras do momento ten que contar co
beneplacito do seu home para poder publicar.
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"T0 no sabes lo que es ser escritora”, dird en Las
Literatas, confesandose quizais coa sila amiga
morta Eduarda Pondal, "ique continuo tormento!

[...] Los hombres miran a las literatas peor que
mirarian al diablo [...] Por lo que a mi respecta,
se dice muy corrientemente que mi marido
trabaja sin cesar para hacerme inmortal. [...] De
tal modo le cargan pecados que no ha cometidd.
A opinién de Rosalia sobre o matrimonio aparece
expresada case sempre de xeito ironico. "Decides
que o matrimonio / ¢ santo e bueno. Seraio; /
mais non casou san Antonio, / por mais que o
mesmo demonio / tentouno a face-lo ensaid.
Murguia, pola contra, cando fala de Rosalia usa
sempre un discurso calculado e rara vez perde a
solemnidade que o caracteriza: "Un dia vino a
formar conmigo el nuevo hogar y crear una
familia. Desde entonces una es la voluntad y uno
el amor bajo este techo" dinos para fechar a
cuestion en Los Precursores. Resulta evidente
que non se esta a referir a ningun teito concreto
porque viviron debaixo de varias ducias deles,
pero ata onde sabemos, asi debeu de ser. A pouca
correspondencia que quedou, pois Murguia
desfixose de case toda ao final da sua vida,
amosanos unha relacion de carifio e admiracion
mutua. Non temos constancia, mais ala dos
rumores, das posibles infidelidades do marido. O
que parece claro ¢ que Rosalia era de menos
andar con requilorios.

O 24 de xufio de 1862 morre stia nai de repente
dunha lesion do corazén mentres baixaba as
escaleiras da casa en que viven. Murguia deixa
entrever nalgun escrito as infulas que ainda a sogra
conservaba da sta ascendencia de fidalga, da que
xa sO debia quedar nesa altura a memoria dos vellos
pergameos e brasons, pero tamén el bota man desa
lifiaxe en ocasions e mesmo fai nacer no Pazo da
Arretén o poeta Juan Rodriguez de Padron, sen que
saibamos en que se fundamenta para afirmalo. No
fondo semella coma se culpase a nai das desgrazas
que tanto habian de acompanar a filla: «Desde sus
primeros afios, estuvo ya, materialmente, entre la
vida y la muerte; parecia llevar en su corazon los
secretos terrores que sinti6 su madre todo el tiempo
que la tuvo en sus entrafasy. Para Rosalia sta nai
foi un esteo en que apoiar a sua vida. Neses dias de
dor escribe o librifo 4 mi Madre, que publica
Compafiel o ano seguinte. Sendo como di Murguia,

sen ter que aparentar unha condiciéon que xa non
tefien, ou polas razéns que fose, o caso € que
cambian outra vez de domicilio, deixan a rua do
Vilar para ir &4 do Mercado Vello n.° 7, mais humilde,
hoxe Praza da Universidade 4. Nesa casa nacera o
mesmo ano que Rosalia o historiador Antonio
Lépez Ferreiro e ten actualmente a stia sede o
Instituto da Lingua Galega.

Volve a Galicia Murguia para ocuparse do seu
proxecto mais ambicioso: a Historia de Galicia.

Antiga praza do Mercado Vello e actual praza da
Universidade

Vai a Vigo. No veran toman as augas no balneario
de Caldas de Reis, onde coinciden as veces co poeta
Eduardo Pondal. En setembro estan nas Torres de
Lestrobe. "Como chove miudifio, como miudifio
chove; / como chove miudifio / pola banda de
Laifio, / pola banda de Lestrove...” Non hai dubida
de que o poema tivo que ser escrito nalgunha das
stias estancias no Pazo de Hermida. Seguindo a
nube levada polo vento, coma quen pasa o dedo por
un atlas, vai nomeando os lugares que desde ali se
avistan, os que vera no tren desde a outra banda
cando volve do Carril, para rematar a viaxe vital no
utero materno, a Casa Grande da Arretén, ao pé do
"Miranda altivo", agora en ruinas, triste e solitaria,
simbolo da eterna fugacidade das cousas.

A situacidén econdmica seguia a ser desesperante.
Antnciase a publicacion dos Cantares. Morre
Nicomedes Pastor Diaz, o autor de "Alborada”, que
ia ser o prologuista. Murguia publica a biografia de
Rosalia no Diccionario de escritores gallegos.

El xa regresara a Madrid e Rosalia e a filla estan
agora en Santiago. A vida no aire, entre unha
carta e outra, sempre volvendo sobre os mesmos
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pasos. Coma os pedreiros, esas aves fuxidias que
viven e morren no vento, sen dar nunca pousado.
Deixounos ela nun dos poemas finais, sombras
apenas reflectidas nas augas. "Y hoy bebiera
anhelosa / las aguas del olvido, que es de la
muerte hermano; / donde de los vencejos que
vuelan en la altura, / la sombra se refleja”.

CANTARES GALLEGOS

17 de maio de 1863. Rosalia escolle a data do
aniversario do seu home para asinar Cantares
Gallegos. A obra ¢ un fito na nosa historia
cultural, o inicio do Rexurdimento. Entre a
imprenta de Gutemberg ¢ a de Compaiiel que
publica o libro, en Galicia non hai tinta. Estaban
os cancioneiros, pero Rosalia non tivo acceso a
ese xardin. Estaba Sarmiento que o foi todo, e
pouco madis. Se non € o grao cero, si que podemos
dicir que con Cantares empezan a contar as
nosas letras e da inicio tamén o verdadeiro
proceso de rexeneracion de Galicia. Todo vai ser

Rosalia por Cardarelly (década de 1860)

posible despois deles. Habia algunhas obras
recentes anteriores (a escolma do Album de la
Caridad en que tamén ela participa, Pintos,
Aridn...), pero esta quere ser outra cousa e remata
sendo mais do que os propios Cantares son: un
referente simbdlico para as xeracidons que
vifieron. Murguia explica ben en Los Precursores

el ARl Cost

o inicio desa angueira coma quen planifica unha
batalla: "Una verdadera noche reinaba en el cielo
literario de Galicia. Los soldados andaban
dispersos". E noutro fragmento: "Cada uno
escogio su puesto, y nuestra escritora que, como
la mujer gala seguia a los suyos al combate,
sabiendo que podia ayudarles, se coloco
resueltamente en las primeras filas". Nos
Cantares estan, esbozados ou desenvoltos,
alguns dos trazos esenciais do cosmos rosaliano.
A poesia regresa as stas orixes, cando canto e
musica eran a mesma cousa. Ademais de seren
unha declaracion de intencidns, son tamén unha
aposta pola dignificaciéon dun pais e dunhas
xentes decote esquecidas ou aldraxadas
("Castellanos de Castilla, / tratade ben 0s
gallegos, / cando van, van como rosas; / cando
vén, vén como negros."), dunha lingua, viva
ainda, despois de cincocentos anos de obrigados
silencios. Coma respondendo a un chamado
ancestral: "Que asi mo pediron, / que asi mo
mandaron, / que cante e que cante / na lengua
que eu falo". Rosalia sabe que todas as palabras
son prestadas. En poucos libros se amosa esa
débeda de maneira tan aberta. E nese procurar a
voz do pobo, como descubre tamén a voz de seu.
Camilo Alvarez de Castro, chantre na catedral de
Salamanca, envialle unha emotiva carta en galego
con motivo da apariciéon do libro, unha das
primeiras escritas na nosa lingua. Nunca tivo a mais
minima vaidade literaria. "Grande atrevemento",
dird no prologo "¢, sin duda, pra un probe inxenio
como o que me cadrou en sorte, dar 4 luz un libro
cuias paxinas debian estar cheias de sol". Tan
escaso era o seu afan de protagonismo que propuxo
que saira o libro a nome de Murguia. Rosalia ha de
cuestionar ainda moitas veces a necesidade de
escribir, mesmo de xeito desgarrado. "Mollo na
propia sangre a dura pruma / rompendo a vena
inchada /1 escribo... escribo... para que?" O que non
manifesta case nunca ¢ o desexo de publicar. Tres
anos mais tarde, na finxida carta a Eduarda, Las
Literatas, explica que hai xa mais libros publicados
que areas ten o mar. Cantares ¢ polo mesmo un
agasallo inagardado. Cen anos despois da sua
aparicion, en 1963, acordouse instituir o 17 de maio
como Dia das Letras Galegas.

Entre 1863 e 1868 Murguia visita diferentes
vilas de Galicia recollendo informacion para
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elaborar as stas obras. Debe ser nesa época
cando Rosalia fai as camifiatas polos arredores
de Santiago, algunhas en compafiia de Peregrina
Compaiiel. As ruinas de San Lourenzo, a
carballeira de Conxo onde se celebrara o
Banquete... Estampas que a conmoven. Escribelle
a Murguia. "Anteayer fui a Conjo y nos ensefiaron
el Cristo. Me ha gustado muchisimo el rostro [. .
.] ;Y el bosque, qué hermosisimo estaba! Era
materialmente el suelo un mar de hojas secas; no
quiero decirte cuanto me acord¢ alli de ti. Pero
estuve muy triste. Cudndo nos veremos?". "Vi
aquel patio con aquella fuente tan profunda y
aquella virgen de piedra, todo lo cual me ha
dejado encantada. jQue silencio tan inmenso! 1Y
tu nunca has querido llevarme alli! De buena
gana hubiera pagado una habitacion en San
Lorenzo para poder escribir en aquel claustro".
Despois reflicteos nos poemas. "Conxo, o do
craustro triste i as soedades pracidas, / San
Lourenzo, o escondido, cal un niflo antre as
ramas". O reproche que lle fai a Murguia ¢
curioso tendo en conta que falamos de lugares
que estan 4 beira mesmo da cidade. De novo a
condicion da muller. No prélogo xa citado de La
hija del mar escribira: "todavia no les es
permitido a las mujeres decir lo que sienten".
Moito menos facelo. A parte diso, debian vivir
bastante 4 marxe. Non consta que o0 matrimonio
participase na vida social de Santiago e mesmo
hai quen apunta que Rosalia era xulgada as veces
coma unha muller estrafalaria, quixais porque
rexeitou despois aqueles salons onde a ollaran
con receo nos dias de xuventude. O certo € que
sempre preferiu a beleza dos campos e a das
frondas, a dos arrabaldos da cidade, ou buscou
dentro dela, para si, recantos de silencio. Unha
fonte na alta noite. "jCalade, ouh ventos
nouturnos; / cald, fonte da Serena, / que ald por
cabo das Trompas / quero oir quen chega!" As
naves da catedral. A penumbra violeta do poértico.
"Estardn vivos?, serdn de pedra / aqués
sembrantes tan verdadeiros, / aquelas tinicas
marabillosas, / aqueles ollos de vida cheos?"
Malia as afirmacions que os situan en Lugo
nestas datas, a dia de hoxe so se ten constancia
de que era Murguia quen se desprazaba para
visitar o editor da Historia de Galicia, Soto e
Freire. En 1864 os seminaristas desa cidade

rompen os cristais do seu periddico El Almanaque
de Galicia onde se ia publicar E/ Codio, no que
Rosalia criticaba a sua forma de vida miserenta
coma as codias do pan. En 1866 publicanse o
relato Ruinas e El Cadiceiio, unha satira do
emigrante desleigado que regresa 4 terra, unha
reflexion sobre o autoodio e a perda da propia
identidade. Nese ano hai constancia da venda
dunha leira que posuia a escritora en Luans (Iria),
a unica propiedade que saibamos que tivo,
herdanza da sua nai. Figura no documento
notarial cos dous apelidos maternos: Rosalia de
Castro Abadia. Ela asinaba normalmente como
Rosalia Castro de Murguia, quizais por non
repetir a preposicion. En 1867 publicase tamén
na imprenta de Soto e Freire El caballero de las
botas azules, ambientada en Madrid, unha
mestura de realismo e fantasia que critica a moral
ruinceira da aristocracia e da burguesia do
momento, na lifia do pensamento krausista. E
invitada aos Jocs Florals de Barcelona. "Venga
usted, seflora, sera la reina del certamen". Pero
declina a invitacion.

Estan de novo en Lestrobe cando se produce a
revolucion de 1868 que vai permitir o regreso de
moitos republicanos amigos de Rosalia e
Murguia exiliados nos anos anteriores: Castelar,
Pi i Margall, Eduardo Chao... Pédense retomar
agora de novo demandas progresistas coma o
matrimonio civil, o laicismo ou o sufraxio
universal. Murguia forma parte da Xunta
Revolucionaria de Santiago ainda que non
participa activamente nela.

SIMANCAS.AS SEMENTES DE ALEJANDRA

Desde sempre degoirou Murguia ter unha praza
de funcionario. En novembro de 1868 cos seus
amigos revolucionarios no goberno chegoulle a
oportunidade e foi nomeado xefe do Arquivo de
Simancas (un dos mais importantes do Estado).
A el parecialle o mais triste dos lugares. As
ausencias do posto de traballo parece que foron
continuas. Un médico amigo cubria as baixas
oportunas. En decembro de 1868 nace Aura en
Compostela (rtia Callobre). Viviu ata 1942, ano
en que morre en Carmona (Sevilla), onde casara.
Tivo xemelgos que faleceron ao pouco de
naceren. En setembro de 1869 van para Simancas
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Rosalia e Alejandra, e despois foi Aura, que
quedara en Santiago coas criadas. A vila ten
apenas mil habitantes. Non se afixeron a vivir ali
nin deixaron amizades. O pai de Murguia
escribialle 4 neta Alejandra falandolle das
romarias e dos carros de centolas e lagostas que
chegaban & praza de Santiago, mandaballe
sementes para que as plantase naquel ermo e
textos en galego para non esquecer a lingua. O
caracter de Murguia era aspero. As disputas cos
empregados son frecuentes e rematan cunha
labazada a un subalterno. Acordouse polo visto
nos seus xuramentos do capitdn xeneral e do
ministro do ramo. O 6 de outubro de 1870 ¢
trasladado ao Arquivo do Reino de Galicia na
Coruna, rebaixado por tanto de categoria xa que
pasaba a un arquivo de provincias. Simancas foi
un recordo triste para o matrimonio pero ¢ desa
tristeza e dese alleamento, daquelas sementes de
Alejandra, de onde xurdirdn como veremos mais
tarde Follas Novas. A fins de 1869 ou principios
de 1870 parece que Rosalia cofiece en Madrid a
Gustavo Adolfo Bécquer. Alejandra pasou pola
casa do escritor en decembro de 1870 para cobrar
un artigo que sta nai publicara en La llustracion
Espariola. Atopou o poeta, cheo de frio, envolto
en mantas € moi enfermo. Morreu aos poucos
dias. Se como se di, cando aconteceu o
pasamento, Rosalia estaba na capital facendo
unhas xestions a prol do seu marido, hai que
pensar que estivera presente no sepelio.

Murguia tenta volver a Madrid. Na Coruna, que
¢ onde ten por forza que estar, alugan piso na raa
do Principe n.° 3 (despois Padilla). Ela estd de
novo embarazada. En xufio van tomar as augas a
Caldas, pero atopandose indisposta pasan uns
dias en Lestrobe, onde nacen o 2 de xullo 1871,
os xemelgos Gala e Ovidio. Eran nomes poéticos
os dos fillos. Dous deles estan no inicio daquel
poema de Arnaut Daniel L'aura amara I fa'ls
bruels brancutz clarzir. Gala, que vivird ata os 92
anos (morre en 1964 na Corufia), dixo que sua
nai escoitara o seu nunha rua de Simancas e que
foi enton cando decidiu pofierllo 4 primeira filla
que despois tivera. Ovidio vai ser un dos pintores
mais importantes da que se deu en chamar
"Xeracion Doente" e morreu aos 29 anos. O
nome ten que ver, a non dubidar, co gran poeta
latino. A fins do veran —dourarian os acios en

Hdload o Koalle £ Coton

Lestrobe na stia "parra de albaririas uvas"—
regresan 4 Corufia. O 13 de decembro dese ano
morre o pai de Rosalia. En 1872 publicase a
segunda edicion dos Cantares. E un momento de
serios atrancos econdmicos para a familia. En
Padron, nunha casa da ria Murgadan (hoxe, n.°
5), na que alglins autores afirman que tamén
habitou Rosalia, morre o seu tio José Maria, o
vinculeiro dos Castro que tanto afecto amosara
por ela, e o pouco que quedaba da herdanza vai
pasando a mans da pequena burguesia local.

Proclamase a Republica en febreiro de 1873. O
17 xullo nace Amara na Corufia, que morrera sen
descendencia en 1921, aos 48 anos. Ainda que
Murguia mantén a praza no Arquivo do Reino de
Galicia, ¢ este un periodo angustioso pola
escaseza de recursos e os moitos fillos, tres deles
pequenos. Rabea por ir para Madrid, pero os
amigos non poden atendelo coa prontitude que
sempre el quixera e os inimigos —nunca refugou
un enfrontamento, e foron moitas as polémicas

The M WTAELE

CANTARES

GALLEGOS.

Fotografia dun exemplar da segunda edicion de
Cantares Gallegos

nas que se veu metido ao longo da sua vida—
aproveitan os momentos de dificultades. Fianlles
nas tendas, non poden pagar o piso e tefien que
se enfrontar a denuncias por impago. O pai de
Murguia, Juan Martinez, acusaos de non
pensaren mais ald do dia de hoxe e dilles que se
conta deles que comen e beben ouro. Sabe que a
caida do goberno levard consigo tamén a de
Murguia na praza que ten na Corufia e preglntalle
nunha carta se cree que os miles de reais son
areas do mar. Axtdaos non obstante coas
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débedas. Murguia volve a&s desavinzas cos
empregados ao pouco de reintegrarse no arquivo.
Pide baixas por enfermidade do médico amigo
que xa llas dera en Simancas. Non hai rello. Ese
desgoberno foi frecuente na vida de Murguia e
por tanto na de Rosalia, coma se o azar puidese
sempre resolvelo todo. O pai morre en novembro
de 1874 e Murguia recibe alguns cartos e unha
casa no lugar de Luci (Teo), onde pasara algunhas
tempadas da stia infancia. Véndea poucos dias
despois.

O golpe de Estado de Pavia ponlle fin 4 Republica
en xaneiro de 1874. En 1875 a restauracion da
monarquia borbonica derruba o réxime
revolucionario de 1868 e Murguia ¢ efectivamente
destituido tendo que buscar de novo apoios. Un
amigo consegue que o destinen de bibliotecario
a Valencia, pero chega sete dias tarde e perde a
praza. Volve a Galicia.

CANDO ERA TEMPO DE INVERNO

Agora van estar en Santiago ata 1878. Quedan
ainda alglns cartos da herdanza do pai. Viven na
ria da Senra n.° 17, unha zona mais cara que se
poderdn permitir mentres duren os posibles.
Chega Rosalia embarazada de Adriano que nace o
10 de abril de 1875. 0 4 de novembro de 1876 o
neno morre ao caerlle & ama de costas dunha
mesa. "Era apacible el dia" (En las orillas del Sar)
reflectird os momentos dramaticos do enterro do
neno. "Tierra sobre el cadaver insepulto / antes
que empiece a corromperse... jtierra!" Berra
Rosalia as suas dubidas. Respondese a si mesma:
c'Es verdad que todo / para siempre acabd ya? /
No, no puede acabar lo que es eterno". Afundese
en certezas que non quixera ter: "Nada hay eterno
para el hombre, huésped / de un dia en este mundo
terrenal". Han de ser moitos os versos dramaticos
que non esgotan os infinitos matices da
desesperanza: "Acd abajo los yermos de la vida, /
mas alld las llanadas del vacio". Xa estd
embarazada outra vez cando Adriano morre. O 14
de febreiro de 1877 nace morta Valentina. Coma
sua nai, son enterrados os dous no cemiterio de
San Domingos de Bonaval. "Santo Domingo, en
donde canto eu quixen descansa, vidas da mifia
vida, anacos das entrarias". Vese sumida nunha
fondisima depresion. "Del luto de mis noches / mi

angel funesto / tejio un velo pesado, / tupido y
denso / més que las sombras / que en los hondos
abismos / eternas moran". Sabe que non terd mais
descendencia. "Y la esperanza / no alumbr6 mas
el yermo / de mis entrarias". Tampouco os seus
fillos han de tela e desaparecera con eles a estirpe
dos Murguia - Castro. Os cartos van a menos ¢
tefien que despedir dias criadas. Murguia viaxa a
Portugal para estudar a arte manuelina.

Seguramente a principios de 1878 vanse a vivir
4 ria Altamira n.° 2, onde o aluguer ¢ mais

Oleo de Rosalia por Brocos

barato. Esgotados outra volta os recursos,
Murguia volve mover os fios. En 1878 Alejandro
Chao, chdmao a Madrid para dirixir La
llustracion de Galicia y Asturias. Sabe o vello
amigo da sua irritabilidade e desas indolencias
periddicas que lle dan, pero tamén sabe que ¢
unha das plumas mellor cortadas do Estado e un
simbolo da galeguidade na emigracion, de onde
o editor vén. Colaboran alguns dos mais brillantes
escritores do momento: Rosalia, Pardo Bazan,
Clarin, asi como reconecidos ilustradores:
Dionisio Fierros, Avendafio, Brocos ... E desde
logo unha publicacién extraordinaria, pero non
rendible. Outra vez mais, en 1879, é cesado
Murguia como director da revista.
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"Cando era tempo de inverno / pensaba en donde
estarias”. Rosalia esta enferma con cinco fillos
en Santiago fiando soidades e Murguia en
Madrid, atento, iso si, 4s necesidades da prole.
Ata onde pode atendelas. O soldo non ¢ o que
agarda. As cartas son case diarias. Alejandra foi
en ocasions coma unha irma para Rosalia e
sérvelle de consolo nas longas separacions.
Aquel escondedoiro para escribir, 4 Room of
One's Own, que Virginia Woolf demandaba
cincuenta anos despois, estaba en Rosalia
poboado de picaros que atender, de dores e
pantasmas. Cambian varias veces de casa en
Santiago (Hoérreo, n.. 9 e Rua do Vilar, n.. 45) ata
que en 1879 ou 1880 deciden mudarse a Lestrobe,
asi aforraran cando menos, dilles Murguia nunha
carta, "los doce duros que pagais de casa”. El
queda na capital elaborando un traballo sobre os
foros e volve sobre a Historia de Galicia.
Contabase que Rosalia plantou no xardin de
Lestrobe enredadeiras e azaleas e que escribia &
sombra dun grande érbedo. Na "Durmida", como
se chama ainda a propiedade, celebraron no ano
1930 os republicanos galegos o famoso "Pacto
de Lestrobe”. Xosé¢ Vazquez Batalla, o dono
nesas datas, sempre dixo que esa era a verdadeira
casa de Rosalia. Para respectar a stia memoria ao
secar o vello érbedo moitos anos despois, cavou
un rego fondo coa axuda dos vecifios e enterrou
a arbore coma se dunha persoa se tratase. Cando
Rosalia se acolle novamente nas Torres, viven ali
seus tios e seu curman José Hermida, un
personaxe curioso do que os paisanos dician que
tifa a cabeza algo ambulante. Tanto se paseaba
polos salons da corte como publicaba acendidos
artigos libertarios. O fidalgo de barbas brancas e
mirar alucinado, que herdaria o pazo antes de llo
vender ao republicano Batalla, quedou retratado
por Castelao en Sempre en Galiza, onde dicia
que usaba camisas de lifio do pais, que se mantifia
de leite, de boroa e de sol e que deixou que as
andoririas anifaran nos paredons esfuracados.
Desbaldiu a herdanza cortando as arbores da
finca, escribia versos describindo C*os contornos
indecisos" das vitvas de Padrén, defendeu a
capa e espada o mitico Banquete de Conxo e
seica entrou na catedral cunha escopeta para
matar o apostolo. El estivo presente en
Compostela no bautizo de Alejandra, na igrexa
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de Salomé, no nome do padrifio ausente,
Alejandro Chao, que non puidera acudir. Ata
1883 Rosalia e os seus fillos van permanecer en
Lestrobe. O mestre da aldea leva os escolares a
ver a escritora sentada na mesa de pedra da horta
e dilles que semella a Virxe dos Afrixidos, unha
fermosa talla neoclésica do escultor Manuel de
Prado que se conserva no outro pazo do lugar, o
Palacio, residencia dos arcebispos compostelans,
retratado tamén por Rosalia nos seus versos. "I o
Palacio, serio e grave, / jcanto en pura luz se
bafia! / Tal parés pesada nave / que volver 6 mar
non sabe, / se encallou na fresca braria".

FOLLAS NOVAS

En xufio de 1880 publicase Follas Novas na
imprenta de La [lustracion Gallega y Asturiana,
pero ¢ unha obra que Rosalia empezara a escribir
anos antes, en 1872, durante a sia estancia en
Simancas. Revélao no proélogo: "gardados
estaban, ben podo decir que para sempre, estes
versos [...] Méis de dez anos pasaron [...] desque
a maior parte destes versos foron escritos, sin
que as contrariedades da mifia vida desasosegada,
1 unha saude decote endebre, me permitisen
apousar neles os meus cansados ollos i 0 meu
fatigado esprito. [...] Escritos no deserto de
Castilla [...] en medio de tdédolos desterros". O
compromiso coa lingua mantense pero afidnzase
a conciencia critica: "...menos pode o poeta
prescindir do medio en que vive e da natureza
que o rodea; ser alleo a seu tempo..." Poesia
social, sempre con Galicia como pano de fondo,
que tropeza co silencio dos intelectuais afeitos a
achegamentos costumistas e banais. Déixao
claro desde o primeiro verso. Rosalia non ¢
"daquelas que cantan as pombas i as frores".
Bota sal nas feridas. Nada mais lonxe que a
vision amable que moitas veces se quixo
transmitir. "Non coidarei xa os rosales que tefio
seus, ni os pombos: / que sequen, cOMo eu me
seco, / que morran, como eu me morro". Hai
moitas Rosalias en Follas Novas. "Vaguedas":
"Diredes destes versos, i ¢ verdade, / [...] que se
asomellan & parruma incerta / que voltexa no
fondo das curtirias". "Do intimo": "Hai infernos
na memoria". Lede "A xusticia pola man". E
unha muller quen fala. En "As viudas dos vivos
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e as viudas dos mortos" a poeta reflexiona con
crueza sobre a praga da emigracion. Sen
esperanza: "Dentro dun mes, no simiterio imenso
/ da Habana, ou nos seus bosques, / ide a ver que
foi deles..." Préstalle a forza da sua voz as
mulleres que quedan. "jOlvidémo-los mortos!"

Rosalia por Sellier (c.1880)

Moitas visions, coma caras facetadas dun poliedro.
Unha rosa de cen follas. Estan nela todas as
contradicions de quen viviu intensamente. De
quen se achegou ata a beira do abismo e ollou
mais ald. Vellos medos con nomes diferentes.
"That whiter host". O hospede mdis branco de
Emily Dickinson. "Le soleil noir". O sol negro da
melancolia de Nerval. A Negra sombra. "Cando
penso que te fuches, / negra sombra que me
asombras, / 6 pé dos meus cabezales/ tornas
facéndome mofa".

A afirmacion do prélogo dos Cantares, tantas
veces repetida: "non habendo deprendido en mais
escola que a dos nosos probes aldeans', ¢ froito
simplemente da humildade da escritora. Detras da
sua obra inmensa, universal, estan, como non
podia ser doutra maneira, os clasicos: Homero e

Shakespeare, Dante, Gongora, Camoens ¢ San
Juan de la Cruz, e tamén os escritores do seu
tempo: Poe e Heine, Hugo, Goethe ou Lord Byron,
por citar tan s6 alglins autores que se poden atopar
doadamente nos seus textos.

En 1881 publicanse Padron y las inundaciones,
asinado en Lestrobe, e El prirner loco, ambientado
no mosteiro de Conxo. Estaba en debate neses
anos se o convento se podia converter en sanatorio
para acoller os enfermos mentais abandonados
polas rtias, como propoiiia Espoz y Mina, a
condesa liberal, fronte 4 oposicion da Igrexa. En
marzo sae o artigo Costumbres gallegas, en que
relata a tradicion dalgunhas vilas marifieiras de
ofrecerlles aos naufragos a compaiiia da muller ou
dunha filla como sinal de hospitalidade, o que
provoca criticas feroces contra ela. Xa o adiantara
no prologo de Follas Novas:" dificil ¢ que volva a
escribir mais versos na lengua materna", pero
cando en xullo Murguia lle fala da necesidade de
publicar en galego outro libro de poemas,
contéstalle nestes termos: "Que algarada ha sido
esta que en contra mia han levantado, cuando es
notorio el amor que a mi tierra profeso? [...] ni por
tres, ni por seis, ni por nueve mil reales volveré a
escribir nada en nuestro dialecto, ni acaso a
ocuparme de nada que a nuestro pais concierna.
Con lo cual no perderd nada, pero yo perderé
mucho menos todavia. [...] No quiero volver a
escandalizar a mis paisanos”. Xenio non lle faltaba
desde logo. E retranca tampouco. Mellora enton
algo a satide. En 1882 aparecen en revistas os
primeiros poemas de En las orillas del Sar. Volve
Murguia a Galicia. Manuel Barros chdmao desde
Buenos Aires para colaborar en La Nacion
Espaiiola onde publica diversos artigos. Escribe
tamén en El Eco de Galicia de La Habana de
Waldo Alvarez Insua. Os galegos de ultramar
seguian con fervor as obras de Rosalia e a figura
de Murguia como historiador e como etndgrafo,
como defensor infatigable de Galicia era, e habia
de seguir sendo ata a stia morte en 1923, un
referente.

EN LAS ORILLAS DEL SAR

Cando Murguia recibe unha asignacion para ela-
borar o catdlogo dos monumentos artisticos de
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Galicia aliviase algo a situacién econémica da
familia. En 1883 pasan a vivir na aldea da Ma-
tanza, en Padron, a beira da via do tren. Viaxa
ainda el a Madrid. "Pero yo en el rincon mas es-
condido / y también rnas hermoso de la tierra, /
sin esperar a Ulises, / que el nuestro ha naufra-
gado en la tormenta, / semejante a Penélope /
tejo y destejo sin cesar mi tela". Non sabemos o
que hai de certo na historia de que Rosalia lles
ensinaba a ler no xardin aos rapaces da aldea,
pois o cancro avanzaba xa imparable minando
definitivamente a sua satde. E nestes intres
cando Lois Tobio lle escribe a carta da que cita-
mos un fragmento ao inicio destas lifias, conser-
vada por Bouza Brey: "Mi anciana abuela Maria
Josefa Martinez Tobio, cuyo nombre no debe
serle desconocido...", que lle contesta Rosalia
nos termos afectuosos que vimos. Ainda asi, fal-
tannos datos que expliquen ese longo arreda-

Retrato da familia na horta da Matanza
en 1883/4

mento da familia paterna. A visita que non pode
facer estaba xa cumprimentada nos seus versos:
"Pasenirio, pasenifio, / vou pola tarde calada, / de
Bastabales camirio”. O alcalde de Padrén, Angel
Baltar, amigo da escritora desde os tempos da
infancia, vendo a situacion en que se atopa ponse
en contacto co Centro Galego de La Habana que

el ARl Cost

a través de Waldo Alvarez Insua lle envia 10000
reais recadados nunha funciéon benéfica. Mur-
guia ten alugado un piso en Santiago para poder
estar preto das stias bibliotecas. Publica el en
1884 El arte en Santiago e no mes de abril sae do
prelo En las orillas del Sar, a derradeira obra da
escritora. Nada que ver co romantismo vougo.
Poucas obras tan desacougantes coma esta e tan
radicais. Ningunha desde logo no panorama lite-
rario espanol: "Ya que de la esperanza, para la
vida mia, / triste y descolorido ha llegado el

AR

Iglesia de Iria y cementerio de Andina

ocaso, / a mi morada oscura, desmantelada y fria,
/ tornemos paso a paso, / porque con su alegria
no aumente mi amargura / la blanca luz del dia".
Esta gravemente enferma desde seis meses antes
pero xa daquela ficaba o texto case rematado. O
18 de maio de 1884 chégalle carta do poeta e
amigo Eduardo Pondal: "Mi muy estimada y
distinguida amiga: avidamente, y con un placer
indecible, he leido las estrofas de su ultima
coleccion poética". Recibe despois a visita de
Manuel Barros e a stia dona. "Pero la ilustre
cantora de Galicia yace enferma triste y pobre en
una desmantelada casa". Non era pois o edificio
afortunadamente restaurado que agora podemos
contemplar. Na fotografia dese mesmo ano no
xardin nada fai presaxiar ainda o fatal desenlace.
Ela ¢6llanos con naturalidade desde o centro da
composicion, coma se xa fechasen todas as
feridas. Miranos desde o futuro coma se fosemos
noés os retratados. Ten unha pequena flor branca
nunha man e coa outra acarifia un cadelifio pinto
que se agocha. O home coroa o cumio da
piramide que compofien os seus arredor dela.
Debe de ser unha das fotos mais fieis que temos
da escritora. Amais o retrato que Modesto Brocos
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lle pintou en 1880. En maio de 1885 visitaa o
xornalista Lisardo Barreiro. Bate cun seixo no
portal da horta. Ladra inquedo no xardin o can da
foto. Recibeo o rapaz Ovidio e fala con Murguia
no estudio rodeado de libros. Rosalia, cos fillos
arredor de si, xace no leito case sen alento. Pero
debeu sacar forzas para asistir ainda a unha misa
na igrexa de Iria, porque explica Murguia como
a ve partir con eles pola via inundada de sol e
como 4 saida do templo bica primeiro "una
sepultura y con ella cuantas en el atrio encerraban
algo suyo". Sendn ¢ literatura o que se conta, esa
sepultura singularizada ten por forza que ser a do
pai, soterrado aos pés da portada oxival do
templo. E entdn, no lapso desa breve melloria,
cando realiza a viaxe en tren coa que empezamos
esta pequena achega biografica. Murguia esté
traballando en Los Precursores, & présa, para que
ela poida ler o capitulo que levaba o seu nome,
pero non puido ser. As Ultimas lifias non podian
estar no texto orixinario: "En sus ojos no se
refleja ya otra luz que la del mal que la consume
y aniquila".

O mar que Rosalia quixo ver nos derradeiros
intres era o da Ria de Padron, que se via naquel
tempo desde ali. Chamoulle asi Sarmiento ao rio
Ulla e dicimoslle mar ainda ndés hoxe os que
vivimos en toda a Terra de Iria. Despois, coma os
rumores dunha ruada lonxana, van esvaendo as
voces € os rostros queridos. Rosebud. No
calcapapeis que rolou sobre as taboas puidas do
sollado da casa sucédense vertixinosas as imaxes:
os enxidos primeiros onde folgou de nena, unha raa
solitaria que bafiaba un sol sereno, as follas louridas
das carballeiras de Lestrobe arremuifadas arredor
das Torres dos Hermida... "E que a morte querme
para o seu enxido". En Padron cérrase o circulo
da existencia rosaliana. Pediuno ela. Ser soterrada
no cemiterio de Adina, o derradeiro enxido que
tamén se ve desde as fiestras da Matanza.
"iQuero quedar onde os meus dores foron!"
Murguia identifica nunha imaxe fermosa aquelas
roseiras dos versos da infancia coas deste outro
seu xardin. Han de estar despois no poema de
Pimentel, baixo da chuvia, a cardn das escalinatas
dun pazo. Ovidio esbozou ainda un retrato, que
conservamos, da nai morta. Déuselle sepultura
ao dia seguinte, o 16 de xullo de 1885. Pedreiros
ian e vifian polo ceo azul de Adina.

O DERRADEIRO TREN. A CASA DE
ROSALIA

O mesmo dia do pasamento recibiuse na Matanza
unha critica eloxiosa de En las orillas del Sar na
Rasegna Nazionale de Firenze. Foron innumerables
as mostras de afecto, sobre todo as chegadas da
emigracion. Quizais, ou quizais non, os relatos que
falan do lamentable abandono da tumba dous meses
despois tan so repiten o que ela deixou escrito: "Nun
corruncho do adro / onde as ortigas asperas
medraban, / sin cruz, serial, nin lousa, / ali quedou
perdida e sepultada".

Pasados case seis anos, fronte & oposicion dos que
defenderon que se respectasen as derradeiras
vontades da escritora, acordouse trasladar os seus
restos a Compostela. Deixou ouvir diante de Murguia
a sua queixa o fidalgo de Lestrobe, seu curman José
Hermida, pero a decision estaba tomada e Rosalia
proseguia co seu peregrinar despois de morta. Cando
o historiador portugués Oliveira Martins recibiu o
aviso para asistir 4s exequias xa era tarde. "Sinto por
iso nao poder contribuir para a apotheose de Rosalia
Castro. [...] Desde o Finisterra polo menos até o

Lugar no cementerio de Adina onde foi enterrada

Rosalia

Mondego, o povo ¢ absolutamente 0 mesmo |...]
Galegos somos pois". Dende as fartas orelas do
Mondego puido escribir coma Rosalia nun seu verso.
O 25 de maio de 1891 procedeuse 4 exhumacion do
cadaver. Un mesmo sepultureiro remove outra vez a
mesma terra de Adina e abre o ataude de cinc dentro
do que se conserva o corpo case intacto cun ramallete
de pensamentos descoloridos entre as mans. Non se
preguntou as xentes do pobo, que xa daquela
recitaban de cor os seus poemas, as palabras que ela
lles pedira prestadas, pero contan as cronicas da
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€poca que os campesifios se descubrian con respecto
ao paso da comitiva polas veigas de Iria e paraban
nos seus trafegos coas eixadas ao lombo. Desde a
estacion de Padron, Rosalia volveu subir no tren dos
Trulock, aquel que xa tomara no Carril cando
empezamos estas lifias. Ata a estacion de Cornes, en
Conxo, viaxou na locomotora o cadaleito. Alguén
habia de ver desde a fiestra do vagon que o campo
estaba salferido de lirios nesa hora. "Formoso campo
de Cornes / cando te crobes de lirios, / tamén se me
crobe a ialma / de pensamentos sombrisos". Desde
ali, a uns pasos de onde nacera, nun carro mortuorio
foi trasladada a Compostela. Na Praza da
Universidade, a carén dunha das tantas casas que
non tivo, entoouse o Pieta Signore de Alessandro
Stradella diante dos milleiros de persoas que se
congregaron. Ao paso da comitiva finebre fecharon
as tendas en sinal de d6. A tardifia chegou a multitude
a San Domingos. Interpretouse unha Misa de
Réquiem que un tio avé de Murguia compuxera e
depositouse 4 fin o corpo nunha das capelas do
templo, hoxe Panteéon de Galegos Ilustres. O
monumento sepulcral foi promovido polos
emigrantes galegos na Habana, os mesmos que a
axudaran nos dias finais da enfermidade. Tamén
desde a Habana, volveu en 1904 a Galicia o poeta
Curros Enriquez para depositar un ramo de flores na
tumba de Rosalia. "Collidas a pedir de porta en porta
[...] aqui estas frores a traguerche verio".

Todo empezou en Compostela unha noite chuviosa
de incertezas, pero non rematou un mediodia no que
se fecharon os seus ollos na Matanza noutra casa
prestada que xa ¢ un simbolo: A Casa de Rosalia.
Desde aquela un regueiro de palabras foi medrando
coma un fio de Ariadna que nos guia desde o fondal
dos tempos. O demais xa o sabedes.

Curros Enriguez na tumba de Rosalia en San

Domingos
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ROSALIA DE CASTRO. CRONOBIOGRAFIA

1837 COMPOSTELA
Nace no concello de Conxo (despois
anexionado ao de Santiago de Compostela),
nunha casa do

Camino Novo (hoxe rua Rosalia de Castro), na
madrugada do 24 de febreiro de 1837. Stia nai
era Maria Teresa de la Cruz de Castro y Abadia
(1804-1862), nada no Pazo da Arretén, en
Padrén, de ascendencia fidalga por tanto, pero
xa moi en decadencia neses intres. O pai, José
Martinez Viojo, natural de San Xoan de
Ortofio, exercia como sacerdote na Colexiata
de Iria. E bautizada no Hospital Real (actual
Hostal dos Reis Catolicos) como Maria
Rosalia Rita, "filla de pais incognitos'",
actuando de madrifa Maria Francisca
Martinez, criada de confianza da nai.

1837-? Ortorio (AMES)
As noticias que temos destes primeiros anos
proceden exclusivamente por tradicion oral da
familia paterna e aparecen expostas en carta
de Luis Tobio Fernandez enviada a Fermin
Bouza Brey no ano 1923. Segundo esta,
Rosalia foi criada pola muller dun xastre de
Ortonlo, correndo o pai cos gastos da
manutencion ata que pasa a vivir na chamada
casa do Castro coa familia do capelan.

1842 PADRON
Rosalia vive coa sta nai e coa criada Maria
Francisca Martinez en Padron, nunha casa da
ria do Sol (actual Xoan Rodriguez do Padrén)
da que tamén son copropietarias as tias de
Rosalia. Nestes anos pasa algunhas tempadas
en Lestrobe, no Pazo dos Hermida, onde
casara sua tia M.a Josefa de Castro.

1847 COMPOSTELA
No documento de venda da casa de Padron a
nai de Rosalia figura nese ano habitando en
Compostela.

1850
En Santiago residen as duas, coa criada xa
citada, na rua Bautizados.

1852
Participa nunha primeira actuacion teatral no
Liceo de La Juventud.

1853

Viaxa a Muxia, a romaria da Virxe da Barca, con
Eduarda Pondal, irmé& do poeta, tamén amigo
dela. Collen as duas o tifo e Eduarda morre. E o
ano da fame en Galicia. Murguia pon en boca de
Rosalia a descricion da situacion terrible pola que
pasa a cidade de Santiago nese inverno.

1854

Protagoniza Rosamunda de Gil y Zarate noLiceo.
Nestes anos interpreta diferentes papeis cando
menos noutras cinco pezas teatrais.

1855

Despois da exclaustracion, o arruinado convento
de Santo Agostiio, sede do Liceo, ten alugadas
algunhas das stas habitacions. Ali vive Rosalia
coa nai e coa criada e con outros familiares da
escritora. Tanto nese ano 1855 coma nos primeiros
meses do seguinte figuran na documentacion
diferentes lugares de residencia. Estan avecifiadas
en Padron e sabemos que ela pasa ese inverno en
Lestrobe.

1856 MADRID
En marzo celébrase o famoso Banquete de Conxo,
ainda que ignoramos se Rosalia participou nel.
Consta que en abril de 1856 abandonan unha casa
de aluguer en Santiago na Porta Faxeira e que
nese mesmo mes, desde Padron, viaxa a Madrid.
Vive nunha casa da ria Ballesta, propiedade da
stia curmd Carmen Lugin. No mes de xullo, nunha
das algaradas contrarrevolucionarias que suceden
ao bienio progresista, estd a piques de ser acadada
por unha bala perdida nun balcon.

1857

Publicase La Flor, o seu primeiro libro. Manuel
Murguia, critico xa de prestixio na prensa
madrilefia, fai unha eloxiosa resefna deste. Rosalia

e Murguia fanse mozos desde fins dese ano.
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1858

Na praia de Santo Amaro da Corufia aparece
afogado o poeta Aurelio Aguirre, amigo dos dias
do Liceo e referente simbolico do romanticismo
galego. Publicacion de Lieders. Rosalia esta
embarazada. O 10 de outubro de 1858 casa con
Manuel Murguia na igrexa de San Ildefonso de
Madrid. Regresan a Galicia no mes de decembro
Xa que a escritora esta gravemente enferma.

1859 COMPOSTELA
O 12 de maio, nunha pension da ria da Conga nace
a sua filla Alejandra Teresa (Alejandra) (1937).
Murguia trasladase & Corufia para dirixir o Diario
de La Coruria, pero a publicacion desaparece aos
tres meses. Pasan ali un breve tempo. Murguia
viaxa a Vigo e despois vai ela. Viven nun cuarto na
imprenta de Compafiel (raa Real), que vai publicar
ese ano a sua primeira novela: La hija del mar. A
nai entre tanto aluga piso en Santiago, na rua do
Vilar, a onde Rosalia regresa.

1860 MADRID
En xaneiro participa nunha velada en favor dos
soldados da guerra de Africa. En octubre Murguia
vai a Madrid (La Cronica de Nueva York) e ségueo
a fin de ano Rosalia. A filla queda en Compostela
coa avoa e cunha ama de cria.

1861

Publicacion en El Museo Universal do primeiro
poema en galego "jAdios qu'eu voume!” ("Adios
rios, adids fontes" en Cantares). Publica Flavio,
por entregas. O matrimonio viaxa por Espafia
(Alacant, Murcia, Estremadura, A Mancha...). No
mes de decembro a nai da escritora e a filla
Alejandra viaxan a Madrid para regresar con ela.

1862 COMPOSTELA
Seguen a vivir en Compostela na ria do Vilar onde
falece repentinamente a sila nai, dona Maria Teresa
de la Cruz de Castro y Abadia.

1863

Pasan a vivir enton no Mercado Vello (hoxe
Praza da Universidade). Publica o poemario 4
mi madre. O 17 de maio publicase na imprenta
de Juan Compaiiel en Vigo Cantares Gallegos, a
obra fundacional das nosas letras.
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1864

Aparece Contos da minia terra (despois Conto
gallego). Os seminaristas de Lugo rompen os
cristais de El Almanaque de Galicia de Soto e
Freire onde se ia publicar E/ Codio, en que
Rosalia criticaba a sua forma de vida.

1865

Posiblemente Murguia dispofia temporalmente
dunha vivenda en Lugo, propiedade de Soto e
Freire, o editor da sta Historia de Galicia, pero
non hai constancia de que o matrimonio vivira
nesa cidade. Rosalia segue a residir no Mercado
Vello en Compostela. Publica un conto satirico E/
Cadicerio e o artigo feminista Las literatas. Carta
a Eduarda.

1866

Publicacion por entregas do relato Ruinas. No
veran probablemente Rosalia estd en Lestrobe. En
setembro estan empadronados na rtia Callobre, en
Compostela.

1867

Publicase El caballero de las botas azules. E
convidada aos Jocs Florals de Barcelona, ainda
que non acepta a invitacion. En Catalufia hase de
seguir sempre con grande interese a obra de
Rosalia, traducindo moitos dos seus poemas.

1868

A revolucion de 1868 propicia o nomeamento de
Murguia como director do Arquivo de Simancas
Toma posesion o 5 de decembro. O 7 de decembro

nace Aura (t 1942) en Santiago, na vivenda da rua
Callobre.

1869 Simancas (VALLADOLID)
Nun primeiro momento, en setembro, van para
Simancas Rosalia e Alejandra, e despois Aura,
que quedara en Santiago coas criadas. En
decembro deste ano ou a principios de 1870
afirma Alejandra que stia nai cofieceu o poeta
Gustavo Adolfo Bécquer.

1870

En Simancas Rosalia escribe algins dos primeiros
poemas de Follas Novas. En outubro Murguia ¢
destinado ao Arquivo do Reino de Galicia na
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Coruna. A fins dese ano e principios do seguinte
Rosalia estd en Madrid polo que ¢ posible que
asistise ao enterro de Bécquer que falece nesas
datas.

1871 A CORUNA
Regresa a Galicia. Na Corufia alugan piso na rua
do Principe (Padilla) onde viven con duas
criadas. Esta de novo embarazada. O 2 de xullo
1871, estando en Lestrobe, nacen os xemelgos
Gala Blanca Eleonora (Gala) (t1964) e Ovidio
(t1900). Producese o pasamento do pai de
Rosalia, D. José Martinez Viojo.

1872
Publicase a 2.* edicion de Cantares Gallegos.

1873

Proclamase a Republica. O 17 de xullo nace
Amara Honorata Maria del Carmen (Amara)
(t1921). O matrimonio pasa por graves problemas
econdmicos.

1874
Morre o pai de Murguia, D. Juan Martinez.

1875 COMPOSTELA
Coa restauracion monarquica Murguia ¢
destituido. Van vivir agora en Santiago, na ria da
Senra, onde o 10 de abril nace Adriano Honorato
Alejandro (Adriano). O matrimonio vive cos seis
fillos e tres criadas.

1876
O 4 de novembro morre Adriano ao caerlle 4 ama
de costas dunha mesa.

1877
O 14 de febreiro nace morta Valentina.

1878

Seguramente a principios dese ano traslddanse &
ria Altamira. Murguia vai a Madrid para dirixir
La Ilustracion de Galicia y Asturias.

1879

Viven ainda na raa do Hoérreo e na raa do Vilar.
Murguia ¢ cesado. Rosalia vai cos fillos para
Lestrobe.

1880 Lestrobe (Dodro)
Publicacion de Follas Novas, obra fundamental
na nosa historia literaria. E nomeada socia de
honra do Centro Gallego de La Habana. Modesto
Brocos pinta o seu retrato.

1881

Publicacion de El primer loco e Padron y las
inundaciones, datados os dous en Lestrobe.
Publica o polémico artigo "Costumbres gallegas".

1882
Publicacion de diferentes poemas casteldns que
recollera despois no libro En las orillas del Sar.

1883 A Matanza (PADRON)
Pasan a vivir nunha casa da aldea da Matanza
(Padron), actual Casa Museo Rosalia de Castro.
Padece cancro de utero. Rosalia recibe e contesta
a carta de Luis Tobio Campos na que a convida a
Brion para visitar a Maria Josefa Martinez Viojo,
tia avoa da escritora & que non ve desde hai
moitos anos.

1884
Publicacion de En las orillas del Sar, un dos
libros de poemas fundamentais do século

1885

Malia estar gravemente enferma pasa ainda uns
dias de repouso a principios de xullo coa familia
no Carril, & beira do mar. De regreso en Padron,
morre na casa da Matanza aos 48 anos, no
mediodia do 15 de xullo. O dia seguinte ¢
soterrada no cemiterio de Adina.

1891 COMPOSTELA
O 25 de maio, despois de se proceder &
exhumacion do cadaver, trasladanse os seus
restos solemnemente en tren ata a estacion de
Cornes en Conxo, e desde ali en carruaxe polas
ruas de Compostela ata o convento de San
Domingos de Bonaval, actual Pantedén de
Galegos Ilustres.

-58 -









Hdload o Koalle £ Coton

CANTARES GALLEGOS
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Has de cantar,

que che hei de dar zonchos,

has de cantar,
que che hei de dar moitos.

I
"Has de cantar,
menifia gaiteira;
has de cantar,
que me morro de pena.

Canta, menifa,
na beira da fonte;
canta, daréiche
bolifios do pote.

Canta, menifa,
con brando compas;
daréiche unha proia
da pedra do lar.

Papifias con leite
tamén che daréi;
sopifias con viflo,
torrexas con mel.

Patacas asadas
con sal e vinagre,
que saben a noces.
iQué ricas que saben!

iQué feira, rapaza,
si cantas faremos...!
Festifia por fora,
festifia por dentro.

Canta, si queres,
rapaza do demo;
canta, si queres;
daréiche un mantelo.

Canta, si queres,
na lengua que eu falo.
Daréiche un mantelo.
Daréiche un refaixo.

Co son da gaitifia,
co son da pandeira,
che pido que cantes,
rapaza morena.

Co son da gaitifia,
co son do tambor,
che pido que cantes,
menifia, por Dios."

II
Asi mo pediron
na beira do mar,
6 pe das ondifias
que vefien e van.

Asi mo pediron
na beira do rio
que corre antre as herbas
do campo frorido.

Cantaban os grilos,
os galos cantaban,
o vento antre as follas
runxindo pasaba.

Campaban os prados,
manaban as fontes
antre herbas e viiias,
figueiras e robres.

Tocaban as gaitas.
O son das pandeiras
bailaban os mozos
cas mozas modestas.

iQué cofias tan brancas!
iQué panos con freco!
iQué dengues de grana!
iQué sintas! jQué adresos!

iQué ricos mandiles!
iQué verdes refaixos!
iQu¢ feitos xustillos
de cor colorado!



Tan vivos colores
a vista trubaban;
de velos tan vareos
o sol se folgaba.

De velos bulindo
por montes e veigas,
coidou que eran rosas
garridas e frescas.

II

Lugar mais hermoso
non houbo na terra
que aquel que eu miraba,
que aquel que me dera.

Lugar mais hermoso
no mundo n'achara
que aquél de Galicia.
jGalicia encantada!

jGalicia frolida!
Cal ela ningunha,
de froles cuberta,
cuberta de espumas.

De espumas que o mare
con pelras gomita;
de froles que nacen
6 pe das fontinas.

De valles tan fondos,
tan verdes, tan frescos,
que as penas se calman
nomais que con velos.

Que os anxeles neles
dormidos se quedan,
xa en forma de pombas,
xa en forma de niebras.

IV

Cantarte hei, Galicia,
teus dulces cantares,
que asi mo pediron
na beira do mare.
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Cantarte hei, Galicia,
na lengua gallega,
consolo dos males,
alivio das penas.

Mimosa, soave,
sentida, queixosa,
encanta si rie,
conmove si chora.

Cal ela ninguna
tan dose que cante
soidades amargas,
sospiros amantes,

misterios da tarde,
murmuxos da noite:
cantarte hei, Galicia,
na beira das fontes.

Que asi mo pediron,
que asi mo mandaron,
que cante e que cante
na lengua que eu falo.

Que asi mo mandaron,
que asi mo dixeron...
Xa canto, menifas.
Coida, que comenzo.

Con dulce alegria,
con brando compas,
6 pe das ondinas
que vefien e van.

Dios santo premita
que aquestes cantares
de alivio vos sirvan
Nos VOSOS pesares;

de amabre consolo,
de soave contento
cal fartan de dichas
compridos deseios.

De noite, de dia,
na aurora, na sera,
oirésme cantando
por montes e veigas.
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Quen queira me chame,
quen queira me obriga;
cantar, cantaréille
de noite e de dia.

Por darlle contento,
por darlle consolo,
trocando en sonrisas
queixifias e choros.

Buscaime, rapazas,
vellifias, mocinos.
Buscaime antre os robres.
Buscaime antre os millos,

nas portas dos ricos,
nas portas dos probes,
que aquestes cantares
a todos responden.

A todos, que 4 Virxen
axuda pedin,
porque vos console
no voso sufrir;

nos vosos tormentos,
NOS VOSOS pesares.
Coida, que comenso...
Menifas, jDios diante!
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Nasin cando as prantas nasen,
no mes das froles nasin,
nunha alborada mainiria,
nunha alborada de abril.
Por eso me chaman Rosa,
mais a do triste sorrir,
con espifias para todos,
sin ningunha para ti.
Desque te quixen, ingrato,
todo acabou para min,
que eras ti para min todo,
mifia groria € meu vivir.
(De qué, pois, te queixas, Mauro?
(De qué, pois, te queixas, di,
cando sabes que morrera
por te contemplar felis?
Duro cravo me encravaches
con ese teu maldesir,
con ese teu pedir tolo
que non sei qué quer de min,
pois dinche canto dar puden
avariciosa de ti.
O meu corason che mando
cunha chave para o abrir.
Nin eu tefio mais que darche,
nin ti mais que me pedir.



3

—Dios bendiga todo, nena;

rapaza, Dios te bendiga,
xa que te dou tan grasiosa,
xa que te dou tan feitifia
que, anque andiven moitas terras,
que, anque andiven moitas vilas,
coma ti non vin ningunha
tan redonda e tan bonita.

iBen haia quen te pariu!

jBen haia, amén, quen te cria!

—Dios vos garde, mifia vella;
gardevos Santa Marifia,
que, abofé, sos falangueira,
falangueira e ben cumprida.

—Meniia, por ben falada
ningunha se perderia.
Collense antre os paxarifios
aqueles que mellor trian.
Morre afogado antre as pallas
0 pitifio que non chia.

—Pois si vos foras pitifio,
digovos, mifa vellifia,
que dese mal non morreras;
que chiar, ben chiarias.

—iAi! jQué, si non, de min fora,

mifa filla, mifna filla!

Sin agarimo no mundo
desde que nasin orfina,

de porta en porta pedindo
tiven que pasar a vida.

E cando a vida se pasa

cal vida de pelegrina,

que busca pelegrinando

o pan de todo-los dias,

de cote en lares alleos,

de cote en estrafas vilas,
hai que deprender estonces,
por non morrer, coitadifia,
6 pe dun valo tumbada

e de todos esquencida,

o chio dos paxarifios,

o recramo das pombifias,
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o ben falar que comprase,
a homild4 mansa que obriga.

—iMoito sabés, mifia vella,
moito de sabiduria!
iQuén poidera correr mundo
por ser como voés sabida!
Que anque traballos se pasen
alo polas lonxes vilas,
tamén jqué cousas se saben!,
tamén jqué cousas se miran!

—Mais val que n'as mires nunca,

que estonces te perderias:

jo que 6 sol mirar precura

logo quedara sin vista!
—Dirés verda, mifia vella;

mais craras as vosas nifias
emprestouvos hastra agora
groriosa Santa Lucia.

—Moita devosoén lle tefio,
I mifia santifia bendita!;
mais non sempre as nifias craras
son proba de craras vistas.
Moitas eu vin como a augua
que corre antre as penas frias
gorgorexando de paso,
serenifia, serenifa,
que antre tiniebras pousaban,
que antre tiniebras vivian,
nas tiniebras dos pecados
que son as mais escondidas.

—Si de pecados falades,
¢ pan que onde queira espiga,
en toda-las partes crese,
en todas partes se cria;
mais uns son cor de veneno,
outros de sangre runxida,
outros, como a noite negros,
medran cas lurpias dafiinas
que os paren entre ouro e seda,
arrolados pola envidia,
mantidos pola luxuria,
mimados pola cobiza.
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—"Quen ben esta, ben estea."
Déixate estar, mifa filla,
nin precures correr mundo,
nin tampouco lonxes vilas,
que o mundo d4 malos pagos
a quen lle d4 prendas finas,
e nas vilas mal fixeras
que aqui facer non farias;
que, anque ese pan barolento
en todas partes espiga,
nunhas apoucado crese,
noutras medra que adimira.

—Falas como un abogado,
e calquera pensaria
que deprendestes nos libros
tan vareas palabrerias,
todinas tan ben faladas,
todifias tan entendidas.
E tal medo me puiieches,
que xa de aqui non saira
sin levar santos escritos
e medallinas benditas
nun lado do meu xustillo,
xunto dunha negra figa,
que me librasen das meigas
e mais das lurpias dafiinas.

—Que te libren de ti mesma,
pidelle a Dios, rapariga,
que somos nds para nos
as lurpias mais enemigas.
Mais xa ven a noite vindo
co seu manto de estrelinas;
xa recolleron o gando
que pastaba na curtifia;
xa lonxe as campanas tocan,
tocan as Ave-Marias;
cada conexo 0 seu tobo,
lixeiro, lixeiro tira,
que ¢ mal compafieiro a noite
si a compaiieiro se obriga.

Mas, jai!, que eu non tefio tobo

nin burata conocida,

nin tellado que me cruba

dos ventos da noite fria.
iQué vida a dos probes, nena!

- 66 -

iQué vida! jQué amarga vida!
Mais Noso Sefior foi probe.
iQue esto de alivio nos sirva!

—Amén, mifa vella, amén;
mais, polas almas benditas,
hoxe dormirés nun leito
feito de pallifa triga,
xunta do lar que vos quente
ca borrallina encendida,

e comerés un caldifio
con patacas e nabizas.

—iBendito sea Dios, bendito!
jBendita a Virxe Maria,
que con tanto ben me acode
por unha man compasiva!
0 Sefior che d¢é fortuna
con moitos anos de vida.
i Valvanseche as tellas de ouro,
as pedras de prata fina,
e cada gran seu diamante
che se volva cada dia!
I agora, mifia rapaza,
porque un pouco te adivirtas
bailando cas compaiieiras
que garulan na cocifia,
heiche de contar historias,
heiche de cantar coprifas,
heiche de tocar as cunchas,
minia carrapucheirina.



4

—~Cantan os galos pra o dia;
érguete, meu ben, e vaite.
—/;Como me hei de ir, queridinia;
como me hei de ir e deixarte?

—Deses teus ollinos negros
como doas relumbrantes,
hastra as nosas maus unidas
as bagoas ardentes caen.
(Como me hei de ir si te quero?
(Como me hei de ir e deixarte,
si ca lengua me desbotas
€ co corason me atraes?

Nun corruncho do teu leito
carifiosa me abrigaches;

co teu manso calorifio

os frios pes me quentastes;
e de aqui xuntos miramos
por antre o verde ramaxe
cal iba correndo a lua

por enriba dos pinares.
(Como queres que te deixe?
(Como, que de ti me aparte,
si mais que a mel eres dulce
e mais que as froles soave?

—Meiguifio, meiguifio, meigo,
meigo que me namoraste,
vaite de onda min, meiguifo,
antes que o sol se levante.

—Ainda dorme, queridina,
antre as ondiflas do mare;
dorme por que me acarifies
¢ por que amante me chames,
que so6lo onda ti, menina,
podo contento folgare.

—Xa cantan os paxarifios.
Erguete, meu ben, que ¢ tarde.

—Deixa que canten, Marica;
Marica, deixa que canten...
Si ti sintes que me vaia,
eu relouco por quedarme.
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—Conmigo, meu queridifio,
mita da noite pasaches.

—Mais en tanto ti dormias,
contentéime con mirarte,
que asi, sorrindo entre sonos,
coidaba que eras un anxel,
€ non con tanta pureza
6 pe dun anxel velase.

—Asi te quero, meu ben,
como un santo dos altares;
mais fuxe..., que o sol dourado
por riba dos montes saie.

—Iréi; mais ddme un biquino
antes que de ti me aparte,
que eses labifios de rosa
inda non sei como saben.

— Con mil amores cho dera;
mais teflo que confesarme,
e moita vergonza fora
ter un pecado tan grande.

—Pois confésate, Marica,
que, cando casar nos casen,
non che han de valer, menina,
nin confesores nin frades.
iAdios, carifia de rosa!

—iRaparigo, Dios te garde!
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Miiia Santina,
minia Santasa,
mina carina
de calabasa:
hei de emprestarvos
os meus pendentes,
hei de emprestarvos
o meu collar;
hei de emprestarcho,
cara bonita,
si me deprendes
a puntear.

—Costureirifia
comprimenteira,
sacha no campo,
malla na eira,

lava no rio,
vai apanar
toxifios secos
antre o pinar.

Asi a menifia
traballadora
os punteados
deprende ora.

—Mifa Santina,
mal me quixere
quen me aconsella
que tal fixere.

Mans de senora,
mans fidalgueiras
tefien todinas
as costureiras;

boca de reina,
corpo de dama,
comprelle a seda,
foxen da lama.

-Al, rapacifa
ti te-lo teo:
jseda as que dormen
antre o centeo!
jFuxir da lama
quen nacéu nela!
Dios cho perdone,
probe Manuela.
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Lama con honra
non mancha nada,
nin seda limpa
honra emporcada.

—Santa Santasa,
non sos comprida,
decindo cousas
que fan ferida.

Falaime solo
das muifieiras,
daquelas voltas
revirandeiras

daqueles puntos
que fan agora
de afora adentro,
de adentro afora.

—Costureirifia
do carballal,
colle unha agulla,
colle un dedal;
cose os buratos
dese teu cOs,
que andar rachada
non manda Dios.
Cose, menina,
tantos furados
1 ora non penses
nos punteados.

—Mifia Santasa,
mifia Santina,
nin tefio agulla,
nin tefo lina,

nin dedal teflo,
que alo na feira
roubéumo un majo
da faltriqueira,

decindo: "As perdas
dos descoidados
fan o lotifo
dos apafiados."

—iCostureirifia
que a majos trata!
Alma de cobre,
collar de prata.

Mocida rindo,



vellez chorando...

Anda, menina,

coida do gando.
Coida das herbas

do teu herbal:

teras agulla,

teras dedal.

—Deixade as herbas,

que o que eu queria
era ir cal todas
a romeria.

il ali con aire
dar cada volta!
Os ollos baixos,
a perna solta.

Pes lixeirifios,
corpo direito.
jPero, Santiria...,
non lle dou xeito!

Non vos metades
pedricadora;
bailadorifia
facéme agora.

Vs dende arriba
anda correndo;
facede os puntos,

1 eu adeprendo.

Anda, que peno
polos penares...
Mirai que o pido
chorando a mares.

—iAi da menina!
iAi da que chora,
ai, porque quere
ser bailadora!

Que cando durma
no camposanto,
0s enemigos
faranlle espanto,

bailando enriba
das herbas mudas,
6 son da negra
gaita de Xudas.

I aquel corpifio
que noutros dias
tanto truara
nas romerias,

- 69 -

0 son dos ventos
mais desatados
rolard logo
cos condenados.

Costureiriia,
n'hei de ser, n'hei,
quen che deprenda
tan mala lei.

—iAli, qué Santasa!
iAi, qué Santona!
Ollos de meiga,
cara de mona,

p6r n'hei de poérche
os meus pendentes,
p6r n'hei de poérche
o meu collar,

Xa que non queres,
xa que non sabes
adeprenderme
a puntear.
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Nosa Seniora da Barca
ten o tellado de pedra;
ben o pudera ter de ouro
mina Virxe si quixera.

jCanta xente..., canta xente
por campinas e por veigas!
jCénta polo mar abaixo
ven camifio da ribeira!
iQué lanchas tan ben portadas
con aparellos de festa!
iQué botes tan feituquifios
con tan feituquifias velas!
Todos cargadifios vefien
de xentifia forasteira
e de rapazas bonitas
cura de toda-las penas.
jCéntos dengues encarnados!
jCéntas sintas amarelas!
jCéantas cofias pranchadinas
dende lonxe relumbrean
cal si fosen neve pura,
cal froles da primadera!
jCéanta maxesa nos homes!
jCénta brancura nas nenas!
I eles semellan gallardos
pinos que os montes ourean,
i elas cogollifios novos
co orballo da manan fresca

As de Muros, tan finifias
que un coidara que se creban,
c'aquelas caras de virxe,
c'aqueles ollos de almendra,
c'aqueles cabelos longos
xuntados en longas trenzas,
c'aqueles cores rousados
cal si a aurora llos pufiera,
pois asi son de soaves
COMO a aurora que comenza;
descendentes das airosas
fillas da pagana Grecia,
elas de negro se visten, d
elgadifas e lixeiras,
refaixo e mantelo negro,
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zapato e media de seda,
negra chaqueta de raso,
mantilla da mesma peza,
con terciopelo adornado
canto enriba de si levan;
fillas de reinas parecen,
griegas estatuas semellan
si a un raio de sol poniente
repousadas se contempran;
ricos panos de Manila, b
rancos e cor de sireixa,
cruzanse sobre o seu seio
con pudorosa modestia,

e por antre eles relosen
como brillantes estrelas,
aderesos e collares

de diamantes e de pelras,
pendentes de filigrana

e pechuguinas de cera.

As de Camarinas visten
cal rapacifias gaiteiras,
saias de vivos colores
polo pescozo da perna,
lucindo o negro zapato
enriba de branca media;
chambras feitas de mil raias
azuladas e vermellas,
con guarnicios que lles caen
sobre a rumbosa cadeira.
Para tocar o pandeiro
non hai coma tales nenas,
que son as camariianas
feitas de sal e canela.

As de C¢, jVirxe do Carme!,
iqué carifias tan ben feitas!
Cando estan coloradifias
no ruxe-ruxe da festa,
cada mirar dos seus ollos
fire como cen saetas.

Nin hai mans tan ben cortadas,
tan branquifias e pequenas

como as que amostran finxindo
que non queren que llas vexan.

Son as de Laxe unhas mozas...

i Vaia unhas mozas aquélas!
Sélo con velas de lonxe



quitaselles a monteira,

porque son vivas de xenio,
anque son rapazas netas.
Bailadoras... n'hai ningunhas
que con elas se entrometan,
pois por bailar bailarian

no cribo dunha peneira;

mais, en tocando a que recen,
en rezar son as pirmeiras...
Dan 6 mundo o que ¢ do mundo,
dan 4 igrexa o que ¢ da igrexa.

As de Noia ben se axuntan
cas graciosas rianxeiras,
polos redondos peifios,
polas cabeleiras crechas,
polos morenos lunares
e polas agudas lenguas,
que abofé que en todo pican
como si fosen pementa.

Vefien dempdis, recatadas
anque un pouquifio soberbias
por aquelo que elas saben
de antigiiedade e nobresa
(pois por aco todos somos
tal coma Dios nos fixera),
as meninas ben compostas
dunha vila quisquilleira,
que por onde van parece
que van dicindo "jCanela!
(Prantamos ou non prantamos
a cantas hai nesta terra?"
Mais si prantan ou non prantan
non son eu quen o dixera,
que fora pouca cordura,
que fora farta llanesa.

Baste desir que, xuntifias
todas na porta da igrexa,

mais bonitas parecian

que un ramifio de asucenas,
mais frescas que unha leituga,
mais sabrosifas que fresas.

Xa que fosen de Rianxo,
que fosen de Redondela,
de Camarifas ou Laxe,
de Laxe ou de Pontareas,
todas eran tan bonitas,
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todas tan bonitas eran

que o de mais duras entraias
dera as entrafas por elas...
Por eso se derretian,

cal si foran de manteiga,
diante delas os rapaces,

os rapacifios da festa,

os marifieiros do mare

que donde & Virxe vifieran
porque a Virxen os salvara
de naufragar na tormenta.
Mais si salvaron no mare
non se salvaran na terra,
marifieiros, marifieiros,

que aqui tamén hai tormentas
que afogan corasoncifios

sin que lle vallan ofertas,
que oie a Virxe 0s que se afogan
do mar antre as ondas feras,
mais non oie 6s namorados
que de afogarse se alegran.

II

Ramo de froles parece
Muxia a das altas penas
con tanta rosa espallada
naquela branca ribeira, ¢
on tanto caravelifio
que relose antre as areas,
con tanta xente que corre,
que corre e se sarandea
6 son das gaitas que tocan
e das bombas que reventan,
uns que venden limoada,
outros augua que refresca,
aquéles dulce resolio
con rosquillifias de almendra;
os de mais al4 sandias
con sabrosas sirigiielas,
mentras tanto que algun cego
6 son de alegre pandeira,
toca un carto de guitarra
para que bailen as nenas.
jBendita a Virxe da Barca!
jBendita por sempre sea
mifia Virxe milagrosa
en quen tantos se recrean!
Todos van por visitala,
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todos ali van por vela

na sua barca dourada,

na sua barca pequena,
donde estan dous anxelifios,
dous anxelifios que reman.
Ali chegbdu milagrosa
nunha embarcason de pedra.
Ali, porque Dios o quixo,
sempre adoradores tefia.

A pedra, bala que bala,
sirvelle de centinela

e mentras dormen os homes
ela adorason lle presta

con aquel son campanudo
que escoitar lonxe se deixa
€ a quen o mar con bramidos
humildosos lle contesta.
Cando as campanas repican
E a musica retumbea,

cal nun ceo, polas naves

da recollidina igrexa;

cando os foguetes estalan
nos aires, e voces frescas
polo espaso cas gaitifias

e cos tambores se mescran,
estonces a pedra bala

tan alegre e tan contenta
que anque un cento de presoas
brinca e salta enriba dela,
coma si fose mociiia,

mais que unha pruma lixeira,
alegre como unhas pascuas
salta e rebrinca con elas.
Choven estonces presentes,
choven estonces ofertas

que lle traen os romeiros

en feitifas carabelas

diante da Virxe bendita,

s pes da sagrada Reina,

e por eso ali lle cantan
cando se despiden dela:

"Nosa Serniora da Barca
ten o tellado de pedra;
ben o pudera ter de ouro
mina Virxe si quixera."
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Fun un domingo,
fun pola tarde,
co sol que baixa
tras dos pinares,
cas nubes brancas
sombra dos anxeles,
cas palomifas
que as alas baten
con un batido
manso e suave,
atravesando
vagos celaxes,
mundos estraios
que en raios parten
ricos tesouros
de ouro e diamante.
Pasin os montes,
montes e valles;
pasin llanuras
e soledades;
pasin os regos,
pasin os mares
COs pes enxoitos
e sin cansarme.

Colléume a noite,
noite brillante
cunha lunifia
feita de xaspes,

e fun con ela
camifo adiante,
cas estrelinas
para guiarme,
que aquel camifo
solo elas saben.

Dempodis a aurora
co seu sembrante
feito de rosas
veu a alumbrarme,

e vin estonces,
antre o ramaxe
de olmos e pinos,
acobexarse



branca casina
con palomare
donde as pombifias
entran e saien.
Nela se escoitan
doces cantares,
nela garulan
mozos galantes
cas rapacifas

de outros lugares.
Todo ¢ contento,
todo ¢ folgare
mentras a pedra
bate que bate,
mole que mole,
dalle que dalle,
con lindo gusto
faille compases.

Non hai sitifio
que mais me agrade
que aquel muifio
dos castanares,
donde hai meninas,
donde hai rapaces
que ricamente
saben loitare;
donde rechinan
hasta cansarse
mozos e vellos,
nenos e grandes,
€, anque non queren
que alé me baixe,
sin que o soupera
na casa naide,
fun 6 muiiio
do meu compadre;
fun polo vento,
vin polo aire.
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Un repoludo gaiteiro,
de pano sedan vestido,
como un principe cumprido,
carinoso e falangueiro,
antre 0s mozos o pirmeiro
e nas siudades sin par,
tifla costume en cantar
alé pola mafiancifia:
—Con esta mina gaitina
ds nenas hei de enganar.

Sempre pola vila entraba
con aquél de sefiorio;
sempre con poxante brio
co tambor se acompasaba;
e si na gaita sopraba,
era tan dose soprar,
que ben fixera en cantar
al6 pola mafiancifia:

— Con esta minia gaitifia
das nenas hei de enganar.

Todas por el reloucaban,
todas por el se morrian;
si o tiflan cerca, sorrian;
si o tifan lonxe, choraban.
iMal pecado! Non coidaban
que c'aquel seu frolear
tifla costume en cantar
al6 pola mafiancifia:
—Con esta mina gaitina
das nenas hei de enganar.

Camifio da romeria,
debaixo dunha figueira,
jcanta menina solteira
"Quérote", lle repetia...!
I el ca gaita respondia
por a todas emboucar,
pois ben fixera en cantar
al6 pola mafiancifia:
—Con esta mina gaitina
as nenas hei de enganar.

Elas louquifias bailaban
e por xunta del corrian
cegas..., cegas, que non vian
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as espinas que as cercaban;
probes palomas, buscaban
a luz que as iba queimar,
pois que el soupera cantar
alé pola mafiancifa:

—O son da mifia gaitiiia
das nenas hei de enganar.

Nas festas jcanto contento!

jCanta risa nas fiadas!
Todas, todas, namoradas,
déranlle o seu pensamento.
I el que, de amores sedento,
quixo a todas enganar,

cando as veu dimpdis chorar,

cantaba nas manancifias:
—Non sean elas tolifias:
non verian 6 meu tocar
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Dixome nantronte o cura
que ¢ pecado...
Mais aquél de tal fondura
(,coémo o facer desbotado?

Dalle que dalle 6 argadelo,
noite e dia,
e pensa e pensa naquelo,
porfia que te porfia...

Sempre malla que te malla,
enchendo a cunca,
porque o que o diancre traballa
din que acaba tarde ou nunca.

Canto mais digo: "jArrenegado!
iDemo fora!",
mais o demo endemoncrado,
me atenta dempdis i agora.

Mais ansias teflo, mais sinto,
jrematada!,
que non me queira Jacinto
nin solteira nin casada.

Porque deste ou de outro modo,
a verda digo,
quixera atentalo e todo,
como me atenta o enemigo.

iQue ¢ pecado..., mina almina!
Mais que sea,
(cal non vai, si é rapaciia,
buscando o que ben desea?

Nin podo atopar feitura,
nin asento,
que me esta dando amargura
sempre este mal pensamento.

Din que parés lagarteiro
desprumado,
si ¢ verdad, jmeu lagarteiro
tenme o corason prendado!



"Cara de pote fendido"
ten de alcume;
mellor que descolorido,
quéroo tostado do lume.

Si elas cal eu te miraran,
meu amore,
nin tolina me chamaran,
nin ti me fixeras dore.

Vino unha maifian de orballo,
4 manecida,
durmindo 6 pe dun carballo,
enriba da herba mollida.

Arriméime pasenifio
a sua beira,
e sospiraba mainifio
coma brisa mareeira.

E tifia a boca antraberta,
COmMo un neno
que mirando 6 ceu desperta
deitadifio antre o centeno.

I as guedellas enrisadas
lle caian,
cal ovellas en manadas,
sobre as frolifias que abrian.

iMeu Dios! jQuén frolifia fora

das daquélas...!
iQuén as herbas que en tal hora
o tiflan pretifio delas!

iQuén xiada, quén orballo
que o mollou!
iQuén aquel mesmo carballo
que cas ponlas o abrigéu!

Mentras que asi o contempraba,

rebuléu;
e penséi que me afogaba
0 corasonciflo meu.

Bate que bate, batia
sin parar;
mais eu tembrando decia:
“Agora lle hei de falar.”

E volvéu a rebulir
moi pasenifio.
jAil, e botéi a fuxir,
lixeira polo camifio.

Dempdis, chora que te chora,
avergonzada,
dixen: “Si el non me namora,
non lle diréi nunca nada.”

E non me namora, non,
jmaldizoado!
Mentras o0 meu corason
quérelle anque sea pecado.

E vai tras de outras mocifias
tan contento,
o eu con unhas cadinas
prendino 6 meu pensamento.

E que queira que non queira,
estd comigo,
1 4 postre 1 &4 derradeira,
con el me atenta o enemigo.

iSempre malla que te malla
enchendo a cunca!
1 é que o que o demo traballa,
acabara tarde ou nunca.

Por eso, anque o cura dixo
que ¢ pecado,
mal que tanto mal me fixo
nunca o daréi desbotado.
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“Quixente tanto, menifia,
tivenche tan grande amor
que para min eras lua,
branca aurora e craro sol;
augua limpa en fresca fonte,
rosa do xardin de Dios,
alentifio do meu peito,
vida do meu corazon.”

Asi che falin un dia
caminifno de San Lois,

todo oprimido de angustia,
todo ardente de pasion,
mentras que ti me escoitabas
depinicando unha frol
porque eu non vise os teus ollos
que refrexaban traicios.
Dempdis que si me dixeches,
en proba de teu amor,
décheme un caravelifio

que gardin no corazén.
iNegro caravel maldito,

que me firéu de dolor!

Mais, a pasar polo rio,

jo caravel afondou...!

Tan bo camirio ti leves

como o caravel levou.
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Campanas de Bastabales,
cando vos oio tocar,
morrome de soidades.

Cando vos oio tocar,
campanifias, campanifias,
sin querer torno a chorar.

Cando de lonxe vos oio,
penso que por min chamades,
¢ das entranas me doio.

Doéiome de dor ferida,
que antes tifia vida enteira
1 hoxe tefio media vida.

S6lo media me deixaron
os que de aldé me trouxeron,
os que de alé me roubaron.

Non me roubaron, traidores,
jai!, uns amores tolifios,
jai!, uns tolinos amores.

Que os amores xa fuxiron,
as soidades vifieron...
De pena me consumiron.

II

Al6 pola manancifna
subo enriba dos outeiros
lixeirifia, lixeirifia.

Como unha craba lixeira,
para oir das campanifias
a batalada pirmeira.

A pirmeira da alborada,
que me traen os airifios
por me ver mais consolada.

Por me ver menos chorosa,
nas suas alas ma traen
rebuldeira e queixumbrosa.



Queixumbrosa e retembrando
por antre a verde espesura,
por antre o verde arborado.

E pola verde pradeira,
por riba da veiga llana,
rebuldeira e rebuldeira.

II

Pasenifo, pasenifio,
vou pola tarde calada
de Bastabales camifio.

Camifio do meu contento;
1 en tanto o sol non se esconde,
nunha pedrifia me sento.

E sentada estou mirando
como a laa vai saindo,
como o sol se vai deitando.

Cal se deita, cal se esconde
mentras tanto corre a lua
sin saberse para donde.

Para donde vai tan soia,
sin que aos tristes que a miramos
nin nos fale, nin nos oia.

Que si oira e nos falara,
moitas cousas lle dixera,
moitas cousas lle contara.

IV

Cada estrela, o seu diamante;
cada nube, branca pruma;
triste a lia marcha diante.

Diante marcha crarexando
veigas, prados, montes, rios,
donde o dia vai faltando.

Falta o dia, e noite escura
baixa, baixa, pouco a pouco,
por montafias de verdura.
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De verdura e de follaxe,
salpicada de fontinas
baixo a sombra do ramaxe.

Do ramaxe donde cantan
paxarifios piadores
que ca aurora se levantan.

Que ca noite se adormecen
para que canten os grilos
que cas sombras aparecen.

v

Corre o vento, o rio pasa.
Corren nubes, nubes corren
camiio da mifia casa.

Mina casa, meu abrigo;
vanse todos, eu me quedo
sin compafa nin amigo.

Eu me quedo contemprando
as laradas das casifias
por quen vivo suspirando.

Ven a noite..., morre o dia,
as campanas tocan lonxe
o tocar da Ave Maria.

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo, que os saloucos
afogandome parece
que pon min tén que rezar.
Campanas de Bastabales,
cando vos oio tocar,
morrome de soidades.
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I iQué triste ora te vexo...!
iQué triste, nena, estas...!
Vinte unha crara noite, Os teus frescos colores,
noitifia de San Xoan, (donde, menifia, van?
pofiendo as frescas herbas O teu mirar sereno,
na fonte a serenar. o teu doce cantar,
E tan bonita estabas (donde, menifia, donde,
cal rosa no rosal coitada, toparas?
que de orballifio fresco Xa non te vin, menifa,
toda cuberta esta. na noite de San Xoan,
Por eso, namorado, pofiendo as frescas herbas
con manso suspirar na fonte a serenar.
0s meus amantes brazos Xa non te vin fresquifa
botéiche polo van, cal rosa no rosal,
e ti con dulces ollos que muchadifia estabas
e mais doce falar, de tanto saloucar.
meiguifia, me emboucastes Ora, de dor ferida,
en pracido solés. buscando a honrina vas,
As estrellifias todas a honrifna que perdeches;
que al6 no espaso estan, mais ;quén cha volvera?
sorrindo nos miraban Eu ben, mifia menifa,
con soave crarida. ben cha quixera dar,
E foron —jai!— testigos que aquel que ben te quixo
daquel teu suspirar doise de verte mal.
que 6 meu correspondia Mais anque dir eu diga
con amorifio igual. que limpa, nena, estas,
Pero dempois con outros respondenme sorrindo
mais majos e galans por se de min bulrar:
(mais non que mais te queiran, “Ben sabes, Farruquifio,
que haber non haber3d), Farruco do Pombal,
tamén, tamén, menina, que donde moitos cospen,
soupeches praticar lama fan.

a sombra dos salgueiros,
cabo do romeiral.

Por eso eu che cantaba

en triste soleda,

cando —jai de min!— te via
con eles parolar:

“Coida, mina menifna,

das praticas que das,

que donde moitos cospen,
lama fan.”
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San Antonio bendito,
dademe un home,
anque me mate,
anque me esfole.

Meu santo San Antonio,
daime un homifio,
anque o tamano tefia
dun gran de millo.
Daimo, meu santo,
anque os pes tefia coxos,
mancos os brazos.

Unha muller sin home...
jsanto bendito!,
¢ corpifio sin alma,
festa sin trigo,
pau viradoiro
que onda queira que vaia
troncho que troncho.

Mais, en tendo un homifio,
i Virxe do Carme!,
non hai mundo que chegue
para un folgarse.
Que, zambo ou trenco,
sempre € bo ter un home
para un remedio

Eu sei dun que cobisa
causa miralo,
lanzalifio de corpo,
roxo e encarnado.
Carnifas de manteiga,
e palabras tan doces
cal mentireiras.

Por el peno de dia,
de noite peno,
pensando nos seus ollos
color de ceo;
mais el, xa doito,
de amorifios entende,
de casar pouco.
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Facé, meu San Antonio,
que onda min vefia
para casar conmigo,
nena solteira
que levo en dote
unha culler de ferro,
catro de boxe,

un irmanciio novo
que xa ten dentes,
unha vaquifia vella
que non da leite...
iAil, meu santirio!:
facé que tal suceda
cal volo pido.

San Antonio bendito,
dademe un home,
anque me mate,
anque me esfole,
que, zambo ou trenco,
sempre € bo ter un home
para un remedio.
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Acola enriba
na fresca montana,
que alegre se crobe
de verde retama,
menifia morena,
de branco vestida,
nubifia parece
no monte perdida,
que xira, que corre,
que torna, que pasa,
que rola e, mainifia,
serena se para.

Xa envolta se mira
na espuma que salta
do chorro que ferve
na rouca cascada.
Xa erguida na punta
de pena sombrisa,
inmoble cal virxe
de pedra se mira.

A cofia de lifio

aos ventos soltada,
as trenzas descoida
que os aires espallan.
Tendida-las puntas
do pano de seda,

as alas dun anxel
de lonxe semellan
si as brisas da tarde,
xogando con elas,
as moven ca gracia
que un anxel tivera.
Eu penso, jcoitado

de min!, que me chaman,

si as vexo bulindo
na verde enramada.

Mas, jai!, que os meus ollos

me engafian traidores,
pois vou e, lixeira,
na niebra se esconde.

Se esconde outras veces

na sombra dos pinos,
e canta escondida
cantares dulcinos
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que abrasan, que firen
ferida de amor

que tefio feitifia

no meu corazon.

iQué feita, qué linda,
qué fresca, qué branca
dou Dios & menina
da verde montafia!
iQué hermosa parece
que chore, que xima;
cantando, sorrindo,
disperta, dormida!

jAil, si seu pai
por regalo ma dera,
jai!, non sentira
no mundo mais penas.
jAil, que por tela
conmigo por dama,
eu Ila vestira,
eu lla calzara.
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Adios, rios; adios, fontes;
adids, regatos pequenos;
adios, vista dos meus ollos:
non sei cando nos veremos.

Mifa terra, mifia terra,
terra donde me eu criéi,
hortifia que quero tanto,
figueirifias que prantéi,

prados, rios, arboredas,
pinares que move o vento,
paxarifios piadores,
casina do meu contento,

muifio dos castanares,
noites craras de luar,
campanifias trimbadoras
da igrexifia do lugar,

amorinas das silveiras
que eu lle daba 6 meu amor,
camifiifios antre o millo,
jadios, para sempre adios!

iAdios, groria! jAdids, contento!
iDeixo a casa onde nacin,
deixo a aldea que conoso
por un mundo que non vin!

Deixo amigos por estrafios,
deixo a veiga polo mar,
deixo, en fin, canto ben quero...
iQuén pudera no o deixar...!

Mais son probe e, jmal pecado!,
a mifa terra n'é mina,
que hastra lle dan de prestado
a beira por que camifia
6 que nacéu desdichado.

Tétnovos, pois, que deixar,
hortifia que tanto améi,
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fogueirina do meu lar,
arborifios que prantéi,
fontifia do cabaiar.

Adiobs, adiods, que me vou,
herbinas do camposanto
donde meu pai se enterrou,
herbifias que biquéi tanto,
terrifia que vos criou.

Adios, Virxe da Asuncion,
branca como un serafin:
1évovos no corason;
pedidelle a Dios por min,
mifia Virxe da Asuncion.

Xa se oien lonxe, moi lonxe,
as campanas do Pomar;
para min, iai!, coitadifio,
nunca mais han de tocar.

Xa se oien lonxe, mais lonxe...
Cada balada ¢ un dolor;
voume $oio, sin arrimo...
Mifia terra, jadios!, jadios!

jAdios tamén, queridiria...!
iAdios por sempre quizais...!
Digoche este adids chorando
desde a beirifia do mar.

Non me olvides, queridina,
si morro de soidas
tantas légoas mar adentro...
iMiria casifia!, jmeu lar!
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Eu ben vin estar o moucho
enriba daquel penedo.

jNon che tefio medo, moucho,

moucho, non che terio medo!

Unha noite, noite negra
como 0s pesares que eu teflo,
noite filla das sombrisas
alas que estenden os medos;
hora en que cantan os galos,
hora en que xemen os ventos;

en que as meigas bailan, bailan,

xuntas co demo pirmeiro,
arrincando verdes robres,
portas e tellas fendendo,
todas de branco vestidas,
tendido-los brancos pelos
contra quen os cans oubean
agoirando triste enterro;
cando relumbrar se miran
antre os toxales espesos,
cal encendidas candeas
ollos de lobo famento;

e os ramallaxes dos montes
antre si murmuxan quedos,
e as follas secas que espallan
os aires da noite inquietos,
en remuiflos se xuntan

con longo estremecemento,
indo camifio da igrexa,
soia cos meus pensamentos,
cabo da fonte da Virxe,
pretifio do cimeterio,
dempois de sentir un sopro
que me deixou sin alento,
eu ben vin estar o moucho
enriba daquel penedo.

II

Arrepuifniadas todas
as carnes se me pufieron,
e os cabelos no curuto
foronse erguendo direitos;

gotas de sudor corrian

a fio polo meu peito,

e trembaba como tremban
as auguas cando fai vento,
na pia da fonte nova,

que sempre esta revertendo.
Aquel moucho ali fincado,
cal si fose 0 mesmo demo,
fito a fito me miraba

cos seus ollos rapifieiros,
que coidéi que me roubaban
non mais que de lonxe velos.
De lume me paresian

€ que me queimaron penso;
da fogueira dos infernos,
que polas nifias me entraron
hastra o corazon dereitos.
En el remorsos habia

de amorinos pecadentos...
;Al, quen ten deses amores,
non pode achar bon sosiego!

Chovia si Dios ten augua,
ventaba en todo-los ventos,
e ensarrapicada toda
a camifar non me atrevo;
que o moucho, fita que fita,
me aspera naquel penedo;
mais acordéime da Virxe
que sempre conmigo levo;
résolle un Ave-Maria,
¢ cobrando novo alento,
como os paxaros do mare,
nadando paso o regueiro,
corro a enriba do valado,
brinco en baixo do portelo,
¢ dende ali berro estonces
con cantas forzas eu tefio:
jNon che tefio medo, moucho;
moucho, non che terio medo!
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Airinos, airifios aires,
airinios da minia terra;
airinos, airinos aires,
airinos, levaime a ela.

Sin ela vivir non podo,
non podo vivir contenta;
que adonde queira que vaia,
crobeme unha sombra espesa.
Crébeme unha espesa nube,
tal prefiada de tormentas,
tal de soidas prefiada,
que a mifa vida envenena.
Levaime, levaime, airinos,
como unha follifa seca,
que seca tamén me puxo
a callentura que queima.
jAi!, si non me levas pronto,
airifos da mifa terra;
si non me levas, airifios,
quisais xa non me conesan,
que a frebe que de min come,
vaime consumindo lenta,
€ N0 meu corazoncifo tamén
traidora se ceiba.

Fun noutro tempo encarnada
como a color de sireixa;
son hoxe descolorida
como os cirios das igrexas,
cal si unha meiga chuchona
a mifa sangre bebera.
Voume quedando muchifia
como unha rosa que inverna;
voume sin forzas quedando,
voume quedando morena,
cal unha mouriria moura,
filla de moura ralea.

Levaime, levaime, airiflos,
levaime a donde me esperan
unha nai que por min chora,
un pai que sin min n'alenta,
un irman por quen daria

a sangre das mifias venas,
€ un amorifio a quen alma
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e vida lle prometera.

Si pronto non me levades,
jail, morreréi de tristeza,

soia nunha terra estrafia,
donde estrana me alomean,

donde todo canto miro

todo me dice: "jEstranxeira!"

iAi, mifia probe casifia!
jAi, mifia vaca vermella!
Anos que balds nos montes,
pombas que arrulds nas eiras,
mozos que atruxds bailando,
redobre das castanetas,
xas-co-rras-chas das cunchifias,
xurre-xurre das pandeiras,
tambor do tamborileiro,
gaitifia, gaita gallega,
xa non me alegras dicindo:
"iMuifieira, muifieira!"

iAi, quén fora paxarifio

de leves alas lixeiras!
iAi, con qué prisa voara,
tolina de tan contenta,
para cantar a alborada
nos campos da mina terra!
Agora mesmo partira,
partira como unha frecha,
sin medo as sombras da noite,
sin medo da noite negra;
e que chovera ou ventara,
e que ventara ou chovera,
voaria e voaria h
astra que alcansase a vela.
Pero non son paxariiio
e iréi morrendo de pena,
xa en lagrimas convertida,
xa en sospirinos desfeita.

Doces galleguiios aires,
quitadoirinos de penas,
encantadores das auguas,
amantes das arboredas,
musica das verdes canas
do millo das nosas veigas,
alegres compaiieirifios,
run-run de toda-las festas,
levaime nas vosas alas
como unha follina seca.
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Non permitas que aqui morra, 18

airifos da mina terra,

que ainda penso que de morta AO SR. D. CAMILO ALVAREZ E
hei de sospirar por ela. CASTRO,

Ainda penso, airifios aires, Chantre da catedral de Salamanca
que dimpdis que morta sea,

e alé polo camposanto I

donde enterrada me tefian,

pasés na calada noite Roxiia cal sol dourado,

runxindo antre a folla seca, garrida cal fresca rosa,

ou murmuxando medrosos iba polo monte hermosa

antre as brancas calaveras; co branco pe descalzado...

inda dimpdis de mortifia, Copo de neve pousado,

airifos da mina terra, deslumbrando a luz do dia,

heivos de berrar: "jAirifos, tan branco pe parecia.

airifos, levaime a ela!"
As longas trenzas caidas,

con quen os ventos xogaban,

ondifas de ouro formaban

na branca espalda tendidas;

apertadas e brufiidas,

que espigas eran coidara

o que de lonxe as mirara.

Tifian os cores do mare
os seus ollifios dormentes;
mais doces, mais transparentes
naide os poidera encontrare;
naide velos, sin amare
0 corason sin falsia
que por antre eles se via.

Levaba na frente a ialma,
nos doces labios a risa;
auguifa que o vento enrisa,
pousaba no fondo en calma.
Tal como gallarda palma,
cimbréase con folgura
a delgadifia cintura.

O par da brisa temprada
que antre os salgueiros corria,
ela correndo seguia
unha beirifia encantada;
que ali mansa e sosegada
manaba unha fresca fonte
cabo da falda do monte.
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Franca, pura, sin enganos,
canta, canta, garruleira,
6 pe da verde Silveira
lavando os seus brancos panos.
O son dos romores vanos
que nacen ca mafanciia,
lava, lava na fontina.

Xunto dela, os paxarifios
gorgorexan que € un contento;
faille festifias o vento
COS seus irmans os airifos.

Os pastores, coitadifios,

cantanlle a doce a... la... la... la...

que lengua de amores fala.

Ela honesta esta escoitando,
mais con sospiros responde,
que al6 garda non sei donde
saudades de non sei cando.

Os panifios vai lavando,
e a tendelos se apresura
nun campifio de verdura.

Dempois, no rego que pasa,
verte unha bagoa serena,
filla da escondida pena
que o seu peitifio traspasa.
Pois que de amores se abrasa
aquela que ¢ fresca rosa,
tan amante como hermosa.

Compaiieiras van chegando,
cal mais a mais ben portada;
xarros de louza vidrada
antre os seixos van pousando.
Cai a auguifia mormuxando,
brancas vinchas se levantan,
as menifias cantan..., cantan.

As estrelas van fuxindo,
a espesa niebra enrarece,
o arborifio que frorece
por antre ela vai saindo.

O craro sol vai subindo
por riba do firmamento,
limpo, garrulo e contento.
Arredor todo arrescende
a olido de primadera,
1 al6 na azulada esfera
fogax de groria se encende;
mais a menifia n'atende
sindn ao dor, jmal pecado!,
que ten no peito encravado.

Danlle estrafeza os cantares,
danlle de chorar deseios,
1, os ollos de bagoas cheios,
pensa nos nativos lares.
Que n'hai mais tristes pesares,
mais negra malencolia
que a que entre estrafos se cria.

Paxarifios, verde prado,
branca lua e sol ardente,
todo consolo ¢ impotente
en mal tan desconsolado;
todo contento ¢ trubado
pola penifia sin fondo
que hai no corason abondo.

Por eso a menifia hermosa,
foxe da alegre fontifia,
tal como triste ovellifia
que trema de dor queixosa.
Vai sentida, vai chorosa,
mentras lle cantan con safia:
"iDa montana!, jda montafia!"

I ela, que de tal se estrana,
ferida no que mais sinte,
que a maltraten non consinte,
i asi lles contesta hurana:
"Anque che son da montana,
anque che son montariesa,
anque che son, non me pesa."”
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Pasa, rio, pasa, rio,
co teu maino rebulir;
pasa, pasa antre as frolifias
color de ouro e de marfil,
a quen cos teus doces labios
tan doces cousas lle dis.
Pasa, pasa, mais non vexan
que te vas ao mar sin fin,
porque estonces, jai, probifias,
canto choraran por ti!
iSi souperas qué estraiiesa,
si souperas qué sofrir
desque del vivo apartada
0 meu corason sentiu!
Tal me acoden as soidades,
tal me queren afrixir,
que inda mais feras me afogan,
si as quero botar de min.
I jai, qué fora das frolifias
véndote lonxe de si
ir pola verde ribeira,
da ribeira do Carril!

Pasa, pasa caladifio,
co teu manso rebulir,
camifio do mar salado,
camifio do mar sin fin;

e leva estas lagrimifias,

si has de chegar por ali,
pretifio dos meus amores,
pretifio do meu vivir.

iAl, quén lagrimifa fora
pra ir, meu ben, unda ti...!
Quén fixera un camififio
para pasar, ai de min!

Si o mar tivera barandas,
forate ver ao Brasil;
mais o mar non ten barandas,
amor meu, jpor donde hei de ir?
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"Ora, meu menirio, ora,
Jquén vos ha de dar a teta,
Si tua nai vai no muifio,
e teu pai na lefia seca?

Eu cha dera, mifia xoia,
con mil amores cha dera,
hastra rebotar, meu santo,
hastra que mais non quixeras,
hastra verte dormidifio
con esa boca tan feita,
sorrindo todo fartifio,
cal ubre de vaca cheia.

Mais jai, qué noite che agarda!
Mais jai, qué noite che espera!
Que anque duas fontes tefio,
estas fontifias non deitan.

Ora, meu menifo, ora,

jcanto choraras por ela!

Sin ter con qué te acalente,

sin ter con qué te adormesa,
que soio, soio quedaches
como unha ovellina enferma,
tremando, malpocadifio,

como as ovellifias treman.

Sin cobirtor que te cruba,
nunhas pallifias te deitan

e neve e chuvia en ti caen

por antre as fendidas tellas.

E silba o vento que pasa

polas mal xuntadas pedras,

e cal coitelo afilado

no teu corpino se ceiba.

jAi!, cando vena tua nai,

jai!, cando che a tua nai veia,
jcal te topard, menifio,

frio como a neve mesma,

para chorar sin alento,

rosifia que os ventos creban...!
iAil, mais valera, menifo,

que quen te dou non te dera!
Que os fillos dos probes nacen,
nacen para tales penas."

Asi se espricaba Rosa
no medio da noite negra,
6 pe dunha negra porta,
toda de lanas cuberta.



Mentras tanto murmuxaban
por antre a robreda espesa
do rio as revoltas 4goas

¢ os berridos da tormenta.
Todo era sombras no ceo,
todo era loito na terra,

e parece que a Compafia
bailaba antre as arboredas
cas chuchonas enemigas,

e cas estricadas meigas.

En tanto un choro soave
sentir no espaso se deixa,
tal como gaita tocada
nunha alborada serena;
tal como lexana frauta
cando o sol no mar se deita,
cuio son nos trai o vento
cos cheirifios da ribeira.

No meio da chouza escura
que triste Rosa contempra,
unha luz branca se mira
COMmo aurora que comensa.
Olido de frescas rosas
os aires da noite incensan,
cal si todas se xuntaran
as froles da primadera.
Soan cantares estranos,
soan musicas que alegran;
musicas son e cantares
nunca sentidos na terra;
por eso, pasmada, Rosa
pouquiio a pouco se achega
e por unha regandixa
postrada no chan axexa.

Nunca humanos ollos viron
€ que veu estonces ela,
que si non morréu estonces
foi porque Dios n'o quixera:
de resplandecente groria
raios de amor se refrexan
do abandonado menifo,
sobre a dourada cabesa;
e porque esté mais contento,
€ porque mais se entreteia,
cabe os seus peifios crecen
frescos ramos de azucenas.
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Xa non dorme en probe cuna,
que outro berce lle fixeran
cas alas os anxelinos

e co seu lume as estrellas.
Nubes de color de rosa

fanlle branda cabeceira,
sirvelle de cubertura

un raio de luna cheia,

1 a Virxen santa, vestida

con vestido de inocencia,
porque de fame non morra

e fartifio se adormesa,

dalle mana do seu peito

con que os seus labios refresca.

Mentras o mundo esistise,
Rosa mirando estivera,
con tanta groria encantada,
con tanta dicha suspensa.
Mais unha voz lonxe se oie
por antre os olmos da veiga,
que cantando amorosifia
se esprica desta maneira:
—Ora, meu menifo, ora,
logo che daréi a teta;
ora, meu menifio, ora,
xa non choraras por ela.

Esto cantaron. En tanto,
coa Virxe despareceran
os anxelifos, deixando
en derredor noite espesa.
Xa se sinten as pasadas
por xunto da corredeira;
xa saltaron o portelo,
xa cerraron a cancela...
A probe nai corre, corre,
que o seu fillifio lle espera;
mais, cando chega, dormido
o seu filliflo contempra.
Dille estonces, mentras tanto
que en bicalo se recrea:

—Mifia xoia, mina xoia,
mifia prenda, mina prenda,
(qué fora de ti, meu santo,
si naicifia non tiveras?
(Quén, meu fillo, te limpara;
quén a mantensa che dera?
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—O que mantén as formigas
e 0s paxarifos sustenta.

Dixo Rosa, 1 escondéuse
por antre a nebrina espesa.
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Non che digo nada...
Pero jvaia!

Pasan naquesta vida
cousifias tan estrafias,
tan raros feitos vense
neste mundo de trampa;
tantos milagres vellos,
tan novas insinanzas,

e tan revoltos allos

con nome de ensaladas,
que non che digo nada...
Pero jvaia!

Menifia ben vestida,
menifia ben calzada,
que ten roupa de cote,
que ten roupa de garda;
menifia que ben folga,
menifia que anda maja,
1 € probe, malpecado,
como unha triste arana,
non che digo nada...
Pero jvaia!

Véxote alo antre os millos,
véxote alo nas branas,
Xa no pinar espeso,
xa na beirifla mansa
do rio que correndo
vai antre as vdrdes canas,
€ Xuras que estas soia,
que naide te acompana...
Non che digo nada...
Pero jvaia!

Casada casadina,
que gustas ser falada,
que bailas cas solteiras
nas festas e ruadas,
que tes na boca a risa
e que cos ollos falas,

e que ao falar con eles



parece que che saltan,
non che digo nada...
Pero jvaia!

Cando mirar te miro,
tan limpa e tan peinada,
loitar cos rapacifios
hastra que en ti se fartan,

e ves dimpois xurando

que eres muller sin chata,

e dis que as mais non tefien
contigo comparanza,

non che digo nada...

Pero jvaia!

E ti, roxa roxifia,
modesta e recatada,
que falas tan mainifio,
que tan mainifio andas,
que 6s pes dos homes miras
para non verlle a cara,
e fas que non entendes
cando de amor che falan,
non che digo nada...
Pero jvaia!

Vas pola mafiancina
a misa cas beatas;
dempdis... (por qué, ti o sabes)
de xunta delas largas;
e si na corredoira,
xunto da verde parra,
non sei con qué xentifia,
paraste ou non te paras,
non che digo nada...
Pero jvaia!

E ti, rapas garrido,
de tan melosas falas,
tan majo de monteira,
tan rico de polainas,
tan fino de calzado
como de mans fidalgas,
cando me dis que gustas
de traballar na braia,
non che digo nada...
Pero jvaia!
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Ti falaras de amores
cousifas ben faladas;
ti loitaras cas nenas
como ningun loitara;
ti beberds do mosto
hastra quedar sin fala;
pero cos teus sudores
mollar a terra ingrata...
Non che digo nada...
Pero jvaia!

Mais tantas cousas vexo
que me parecen trampa,
tanto sol entre nubes,

e tan revoltas auguas

que asemellarse intentan
a unha fontina crara,

que por non perder tempo
donde non quito racha,
non che digo nada...

Pero jvaia!

II

Pasan naquesta vida
cousifias tan estrafias,
tan raros feitos vense
neste mundo de trampa,;
tantos milagres vellos,
tan novas insinanzas,

e tan revoltos allos

con nome de ensaladas,
que non che digo nada...
Pero jvaia!

E que algo deprendera,
triste de min coidaba;
€ que a esperencia neta
ninguén me iba en puxanza
por ter na frente enrugas
e ter canifas brancas,
cando hai hoxe uns mocifios
mesmo dende que maman,
que non che digo nada...
Pero jvaia!
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Xa non che val, Farruco,

que vivas en compana
dos anos pensadores

nin da esperencia calva,
nin que ollo alerta vivas
como a cordura manda;
que donde menos penses
tamafia lebre salta

que non che digo nada...
Pero jvaia!

Xa sendo noite oscura
dinche que ¢ noite crara;
xa estando o mar sereno
che din que fai borrasca;
e tanto te confunden
e tanto te acobardan,
que anque falar quixeras
tal coma Dios che manda,
non che digo nada...

Pero jvaia!

Si eres francés, meu vello,

si eres da lonxe Australia,
si alo do sol baixaches
ou das estrelas palidas,
con seria gravedade
quisais che perguntaran,
e ti, pasmado todo,
calado mormuraras:

Non che digo nada...
Pero jvaia!

Por eso, meu vellifio,
si de estudiar non tratas
a cencia destos tempos,
que ¢ como el augua crara,
anque ca parromeira
tamén ten comparanza,
que nesto a cencia estriba,
1 en ter distintas caras,
non che digo nada...
Pero jvaia!

Sin entender un ele,
veras qué ben se amafian
honrados e sin honra,
rameiras ¢ beatas;
veras cOmo se axuntan,

-90 -

veras como se tratan,
mentras que ti marmuras
ca lengua dunha coarta.
Non che digo nada...
Pero jvaia!

Veras cor de sireixa
quen foi cor de esmeralda,
i aqueles tan azues
que sangre azul manaban,
manar sangre vermella
pola moderna usanza;

1 esto con tal chistura

e con fachenda tanta,
que non che digo nada...
Pero jvaia!

Veras qué revolturas,
qué ricas contradanzas,
qué gaitas con salterio,
qué pifanos con arpas,
qué dengues encarnados
con mantillifias brancas,
chapurra que chapurra
en confusion tan varea,
que non che digo nada...
Pero jvaia!

Ti pensaras que aquesto
¢ todo unha antroidada;
que aqui un levita sobra
i unha chaqueta falta;
que ali se comen lebres
en vez de calabazas,

e tocan frautas donde
deben tocar campanas...
Mdis non che digo nada...
Pero jvaia!

Deprende, meu vellifio,
a cencia ben amada,
que saibamente insina
tan rica misturanza,
si queres ser sabido
en cousas tan estrafias,
pois antre tantas novas
as costumifas rancias...
Non che digo nada...
Pero jvaia!



22

Mais o que ben quixo un dia,
Si a querer ten aficion,
sempre Ile queda unha magoa
dentro do seu corason.

Alo nas tardes serenas,

alo nas tardes caladas,
fanse mais duras as penas
que nas brandas alboradas.

Alo nas tardes sombrisas,
alo nas tardes escuras,
fanse mais cortas as risas,
mais negras as desventuras.

Que non hai sera tranquila
para quen remorsos garda,
e mais presto se aniquila

canto mais 4 noite agarda.

II

Eu ben sei destos secretos
que se esconden nas entrafias,
que rebolen sempre inquietos
baixo mil formas estranas.

Eu ben sei destes tormentos
que consomen ¢ devoran,
dos que fan xemer os ventos,

dos que morden cando choran.

I anque ora sorrindo canto,
anque ora canto con brio,
tanto choréi, choréi tanto
como as auguifias dun rio.

Tiven en pasados dias
fondas penas e pesares,

e choréi bagoas tan frias
como as auguifias dos mares.
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Tiven tan fondos amores
e tan fondas amarguras,

que eran fonte de dolores
nacida entre penas duras.

III

Ora rio, ora contento

vou polas eiras cantando,
vendo de onda ven o vento
cando vou levar o gando.

Ora con grande sosiego
durmo na beira das fontes,
durmo na beira dos regos,
durmo na punta dos montes.

Mais 6 que ben quixo un dia,
si a querer ten aficion,
sempre lle queda unha magoa
dentro do seu corason.
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Castellana de Castilla,
tan bonita e tan fidalga,
mais a quen para ser fera
ca procedensia lle abasta.
Desime, mifia sefiora,
Xa que 0s mostras tan ingrata,
si 0 meu rendimento homilde
bascas de enoxo vos causa,
pois cando onda vds me achego
cuspis con ardentes ansias
1 ese mirar de pombifia volvés
en fosca mirada,
tornando en sombrisa noite
o dia que en sol se bana.
En vano intento, sefiora,
saber por qué me maltrata
dama dun alma tan nobre,
aunque soberba por fama,
pois n'é motivo a despreso
sintirse tan ben amada,
que as mesmas pedras, seflora,
dun bon querer se folgaran.
Din que na nobre Castilla
asi 0s gallegos se trata;
mais debe saber Castilla,
que de tan grande se alaba,
que sempre a soberbia torpe
foi filla de almas bastardas;
e sendo vos tan sabida,
nunca de vo-lo pensara,
que de tan alto baixando
vos emporcases na lama;
nin que chamandovos nobre,
tanta nobreza enfousaras
imitando 0s que vaidosos
no que estd débil se ensafian.
Pero mais val que enmudesa,
pois tes condicion de ingrata;
que predicar en deserto
da mifa terra n'é usanza.
Si fun curpabre en quereros
coma ningln vos amara,
por ser de terra gallega
e serdes vos castellana,
en paz, sefiora, vos deixo
ca vosa soberba gracia,
e voume 4 Galicia hermosa
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donde en xuntanza me agardan
e que non tendes, seflora,
10 que en Castilla n'achara:
campifios de lindas rosas,
fontifias de frescas auguas,
sombra na beira dos rios,
sol nas alegres montaiias,
caras que nacen sorrindo

e que sorrindo vos aman,

e que inda mesmo morrendo
en sonrisifias se bafian.

Ali, sefiora, contento
cantando a doce ala lala,
baixo a figueira frondosa,
en baixo da verde parra,
c'aquelas frescas menifas
que mel dos seus labios manan,
cando en falar amoroso
meigo nos din en voz maina
con toda-las de Castilla
nobrisimas castellanas
olvidaréivos sin pena,
anque sos vos tan fidalga.
Que al6 saben ser altivas,
pero non saben ser vanas,

1 ¢ facil con doces tomas
olvidar tomas amargas.
Déchesmas vos, mi seflora,
con despreso envenenadas,
inda con fero mais fero

que pelica de laranxa;

mais tefio por que me pase
aquel sarrapio que escalda,
terio unha dama nos Portos,
outra no Ribeiro de Avia;

si a dos Portos é bonita,

a do Ribeiro Ile gana.
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Queridifia dos meus ollos,
saberas como estou vivo
nesta vila donde adoito
dende que cheguin de Xinzo.
Saberas como a Dios gracias
1 6 escapulario bendito
non afogamos no mare
como coidaba Xacinto
que ¢ tan valente, abofellas,
como os alentos dun pito.
Saberas como dempdis
me pufleron moi vestido
con roupa azul e amarela,
cal andan todo-los quintos,

e logo todos xuntados,

inda mais de vintecinco,

nos paseamos polas calles,
que era mesmo un adimiro
de tan majos como ibamos,
de tan brancos e tan limpos.
iSi me viras, queridiia,

cal outras que eu sei me viron!
Cada ollada me botaban

xa de través, xa de fito...

I eran menifias graciosas
con moita salsa no pico,
mais ningunha deste peito
poido arrincarme un sospiro,
que o teu retrato ali estaba
rabufiando pasenifio,

que anque de onda ti partin,
prendiia que tanto estimo,
non vin soio, mifa xoia,

que ti vifieche comigo.

iSi souperas canto peno,
si souperas cal me afrixo
cando me acordo nas noites
daqueles teus cantarifios...!
Ora en ti penso disperto,
ora en ti penso durmindo,
e sempre en ti estou pensando
coma si foses feitiso.
Seique meigallo me deche
na festa do San Martifio,
amasado cos teus dedos
nunha bola de pan trigo.
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Mais non o sinto por eso,
que anque me deras martirio,
por vir de ti, queridiia,
como un afo recibirao.

Nada me distrai, Rosifia,
da pena que por ti sinto;
de dia como de noite
este meu corazoncifio
contigo decote fala,
porque eu falar ben o sinto,
un falar tan amoroso
que me estremeso de oilo.
jAil, qué estrafieza me causa
e soidas e martirio,
pois asi cal el che fala,
quixera falar contigo,
cal outros tempos dichosos,
dos nosos amores finos.

jCantas veces nos xuramos,
cando lavabas no rio
6 pe dun alto salgueiro,
antre risas € sospiros,
Xa nunca mais separarnos,
xa nunca mais desunirnos!
Mais aqueles xuramentos,
tal como rosas de espifio,
lixeirifios se espallaron
a un sopro dos ventos frios.
Ora, co mar de por medio,
jadios, amantes carifios!
Nin ti me ves, nin te vexo
al6 na beira do rio,
naquelas crarifias noites
de folga polos domingos.
As amorifas maduran
nas silveiras dos camifios,
nasen as frorifias brancas
por antre as canas do millo,
o rio pasa que pasa,
cantan nas ponlas os xilgaros,
todo esta verde e frondoso,
todo esta fresco e frorido;
solo nos, Rosa, faltamos
naqueles verdes campifios.

Rosifia, dame un consolo
para este dolor que eu sinto.
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iAl, que os recordos me matan!
iAl, que acabaran comigo!

Di si inda me queres moito,
mandamo a decir pretifio;
dime si garda-lo pano

que che din por San Benito,
que o merquéi na quinta feira
por doce cartos e pico.

Dime tamén si deprendes

pola cartilla de Cristus

a ler como me ofreceches

para ler os meus escritos,

que en sabendo algunhas letras
dempois irds traducindo.

Eu xa lle perdin o medo

a escribiduras e libros,

pois fago uns palotes netos

de que eu mesmo me adimiro,
tan grandes como fungueiros

e mais gordos, si non minto.

Adios, espresios che mando
polo burro de Camilo,
que non sei cal che dira
estas cousas que lle esprico;
mais sabe, mifia Rosifia,
Rosina de doce olido,
que si ti xa ler souperas
os palotes que eu escribo,
escribirache unha carta
nas alas dun paxarifo.
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A Roberto Robert, redactore
da Discusion, a quen lle gustan
os contos i o gallego.

Al6 no currunchifo mais hermoso
que a luz do sol na terra alumeara, v
eiga frorida e prado deleitoso
que aos campifios do Edén se acomparara;
al6 onde o Sar soberbo e caudaloso
parece que se dorme ou que se para
(tan maino corre antre a robreda escura),
ali nacéu Vidal o sin ventura 1.

II

iQué reposo! jQué luz...! jQué garruleiro
brando cantar dos vareos paxarifios
cando ¢ salir do sol polo quinteiro
douraba fontes, lagos e campirios!
iQué libre respirar...! jQué placenteiro
ir e vir dos cabirtos xuntadifios!
iQué frescas, qué polidas, qué galanas
iban co gando as feitas aldeanas!

1 Eu ben sei que en rigor estas octavas non
son en maneira algunha a glosa dun cantar, e
que mellor e con mais propiedade podia
chamarse conto; pero como polo de ahora
non penso facer en gallego nengtn libro de
contos pofloo aqui, unha vez que nestes
cantares tratéi de pintar as costumes dos
nosos pro-bes aldeans, e sirven estas octavas
pra dar a conocer unha das mais antiguas e
mais usadas. Sempre me conmovéu o relato
deste conto sencillo, patriarcal, e por eso
decidinme a versificalo contando ca
benevolencia dos lectores. jSon tantos os
desdichados a quen nas nosas aldeas non se
ofrece a proba do porco, € que sofian co dia
en que, como Vidal, poidan decir aos seus
avaros vecifios: Adiante co varal...!



III

Nunca o rumor do mundo corrompido,
nunca da louca socieda as vaidades,
nin brillo dos honores fementido
foran trubar tan doses soledades.
Ceo azul, sol de amor, campo frorido,
santa paz sin remorso nin saudades,
horas que van mainifias camifiando:
tal ali tempo e vida iban pasando.

IV

iComo o ventifio da mafian pirmeiro
no seio das rosifas se dormia,
e cal dempois tolifio e rebuldeiro
polo espaso inmensisimo subia,
e volvendo a baixar murmuradeiro
por enriba das chouzas rebulia,
nas alifias levando o fumo leve
que en trubias ondas a subir se atreve!

v

iE como ¢ mediodia, fasta o rio,
brisas, aires, pradifios e arborado
pousaban calorosos ¢ sin brio
cal viaxeiro sedento e fatigado;
e como da seran o alento frio
de arrulos misteriosos impregnado,
con pasifio lixeiro se achegaba
1 aire, rio ¢ florinas axitaba!

VI

Pasifio a paso a traballada xente
dos campos as chousifias se volvia,
mentras no lar o pote sarpullente
cas ricas berzas a cachon fervia.

As fabas 1 as balocas xuntamente

co toucifio sabroso nel se via

en comparia amigable e farturenta

que alegra, que convida e que sustenta.
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VII

Dempdis da frugal cea, 6 carifioso
resplandor do luar claro e soave
iban gozar 6 enxido de reposo
co abo, que a longa historia contar sabe.
0 rosario da Virxe proveitoso
logo rezaban con asento grave,
i alma e corpo tranquilo se dormia
esperando o folgor do novo dia.

VIII

Todo era paz e amor i augua serena,
todo era craro azul no firmamento,
nin houbo ali a soberba que envenena;
nin vano goce, nin fatal tormento,
nin louco rebuldar, nin fonda pena,
nin baixo aborrecido pensamento,
vidifa tan risofla atormentaba,
pois dose e mainamente se folgaba.

IX

Naide naquel lugar probe se vira,
que uns ben i outros non mal foran
vivindo,
i un que afroxa de mais i outro que estira,
foranse acomodando e repartindo.

Ningun da negra fame a man sentira
o seu peito fortisimo oprimindo,
nomadis que a desdichada criatura
que se chamoéu Vidal o sin ventura.

X

Orfo ende que nacera, a sorte triste
déralle por herencia o desconsolo,
coa negra soleda, que 6 probe asiste;
naide na terra se topdu tan solo
de canto en polvo terrenal se viste
inda correndo un polo i outro polo,
que era probe e dorido antre os doridos
e afrixido antre os tristes afrixidos.
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XI

Tifna por casa un cortellifio escuro,
tifla por leito o chan humedecido,
por cubirtor a neve e vento duro
que entraba polas fendas arresido.
Tifia o sustento escaso e mal seguro
que dan de porta en porta ¢ que € perdido,
que asi lle din con bulra non escasa
6 que por probe neste mundo pasa.

XII

En jamas o infeliz decir poidera
";Esto que tefio ¢ meu!", que a sorte dura
n'inda, por conceder, lle concedera
un pouco de querer ou de ternura,
nin un pouco de amor, que donde houbera
pobreza, e soledade e desventura,
groria, dicha e querer correndo pasan
1 a entradifia da porta non traspasan.

XIII

Sempre por dicha pra Vidal habia
caldo e mais pan nalgun larifio alleo,
1 a mais a carida non se estendia,
que fora un mal matarlle outro deseo.
Que si a cousas mellores se afacia
1 outro vareo comer 1 outro recreo,
traballo lle custara a bon seguro
comer dempois bercinas e pan duro

X1V

Tal conta a xente corda se botaba
con parsimonia concensuda e grave,
e refrans sabios con afan buscaba
dos que din "Nunca des do que ben sabe."
I o compango Vidal nunca probaba,
porque era a sobrieda santa e saudabe,
segiin a xente de poder decia,
anque ela ben folgaba e ben comia.
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XV

Cando dos porcos a matanza viiia,
jqué amabre chamuscar nas limpas eiras
6 despertar da fresca mafianciria...!
iQué alegre fumo antre olmos e figueiras
olendo a cocho polos aires vifia!
jQué arremangar das nenas mondongueiras!
jQué ir e vir dende o banco hastra a cocina!
I al6 no lar, jqué fogo!, jqué larada!l,
iqué rica e qué ben feita frixolada!

XVI

Figado con cebola ben frixida
1 unha follifia de laurel cheirosa,
que inda a un morto ben morto dera vida
de tan rica, tan tenra ¢ tan sabrosa.
Raxo en sorsa cun cheiro que convida,
1 a sangre das morcillas sustanciosa
en fregada caldeira rebotando,
a que fagan morcillas convidando.

XVII

Cuadro tan agradabre e farturento
por toda a vecinda se repetia
con garular, e risa, e gran contento,
que suceso tan grande o requeria.
Mais, por que lle sirvise de tormento,
s6lo na chouza de Vidal n'habia
nin porco, nin mondongo, nin fartura,
que era todo nubrado e desventura.

XVIII

Nas frias pedras do seu lar sentado,
tan vdreo movemento contempraba
de negra soledade acompafiado:
naide 4 festa do porco o convidaba.
Que era probe Vidal i era olvidado,

1 a presensa dun probe ali estorbaba;
por eso antre suspiros repitia:
"1Al, quén fora riquifio un soio dia!"

XIX



Tales eran decote os seus deseos,
mais nunca, jtriste sorte!, se cumprian;
e todos, todos de miseria cheos,
anos tras anos sin cesar corrian.

Xa era vello Vidal, 1 os duros ceos

de tan negro sufrir non se doian,

que inda o porco Vidal nunca probara,
nin naide a tal festina o convidara.

XX

Tal como era costume, a rica proba
vecifios con veciios se trocaban
(inda hoxe esta costume se renova),
mais a Vidal vecifio non chamaban,
que fora indina misturanza boba
ir a dar donde daiva non topaban,

e por eso Vidal, probe coitado,
nunca catou morcilla o desdichado.

XXI

Mas, jai, picaro mundo!, jmundo aleve!,
(quén de teus pasos e revoltas fia?
(Quén afirmar empéavedo se atreve
que non se pode a noite tornar dia?
(Quén en tempo tan rapido e tan breve
6s conocidos de Vidal diria
que aquela triste homilde criatura
iba nadar en ondas de ventura?

XXII

il asi pasou...! Que Aquel que todo mira
al6 da inmensa e trasparente esfera
donde cos astros sentellantes xira,
misericordia de Vidal tivera,

o torpe olvido dos podentes vira

1 a pena de Vidal compadecera,

e co seu brazo misterioso e forte
trocou dun sopro a temeraria sorte.
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XXII

Tal polas portas de Vidal entrara
como en campo sedento farto rio,
al6 de Cais harencia que envidiara
o mais encopetado sefiorio.
Hucha de ouro 6s seus ollos relumbrara
dandolle desvareo, e risa, ¢ frio,
sendo tamafa a dicha que sentia,
que o corason con ela non podia.

XXIV

Dempois choréu, sorréu, bicou a terra

inda polo seu pranto humedecida,

e canta dicha a humanidade encerra
vertéuse do seu peito escandecida.
Logo, volvendo en si, casi se aterra

de ver ventura tan sin par cumprida,

e postrado ante Dios fervente ora

1 0 seu misterio portentoso adora.

XXV

Cumprido este deber, Vidal, reposto
de sorpresa tan grave e prasenteira,
ponse limpio, amanado e ben composto,
coa gracifia de Dios por compaiieira.
Cal se adimira de o mirar tan posto,
cal lle di que ¢ galan por derradeira,

1, anque calvo quedéu como San Pedro,
dinlle que ten risado pelo negro.

XXVI

Chamalle aquél "amigo", jcousa rara!,
que antes "jVidal!" con sorna lle desia,
i outro lle volve pracenteiro a cara
que nantronte o caris lle retorsia.
Tal minifia de velo se trubara,
tal outra xunta del se revolvia,
e seica non faltéu quen lle dixera
que feito como un santo se volvera.
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XXVII

Que ¢ triste o rostro da mortal pobreza
que entre ximidos e dolores nace,
1 hastra a hermosura ven cando riqueza
CO seu mirar risofio nos comprace;
presta o difieiro encanto e gentilesa,
i un Dios 0 mesmo demo se tornase
si tomando figura de banqueiro
remexese difieiro e mais difieiro.

XXVIII

Estos misterios son... eu me confundo
i en vano os espricar me propuiiera;
pero Vidal, filésofo profundo,
que, anque xamais nos libros deprendera,
a conta propia deprendéu no mundo,
non de mudansa tal se sorprendera,
que ald no seu caletre a adivifara
cando en ser rico con afan sofara.

XXIX

Por eso recibéu con cortesia
recrebos, agasaxo e comprimento,
que un tras outro homildoso lle facia,
escoria vil do humano sentimento.

El a baixesa deles comprendia,
1 anque vano nin torpe pensamento
contra xentifas tales meditaba,
forte e seria lision darlles pensaba.

XXX

Unha mafian a un santo e bon suxeto
un quifio lle mercou, jsoberbo quifio!,
tan niveo, tan plantado e tan repleto
cal nunca o vira tal ningiin vecifio.

Era curto de perna, o lombo neto,
do rabo hastra a cabeza redondifio,
1 0 coiro tan graxento relusia

que mesmo de manteiga paresia.

XXXI

"1Alabado sea Dios!, jDios cho bendiga!,
iSan Antonio cho garde!", asi escramaban
mentras que o cocho a paso de formiga
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1 0 seu dono Vidal serios pasaban.

A falarlle a Vidal cada un se obriga,
que 6 porco xa mortifio contempraban
e n'era de perder tan bon bocado
polas mans de Vidal morto e salgado.

XXXII

Logo o berrido do infeliz pasente
que softre co coitelo morte dura
fender os aires no lugar se sente,
pouco a pouco a gorxina queda muda,
0 suspiro postrer soa estredente,

a sangre corre, o matachin xa suda,
e naquel grave e quirtico momento
¢ o porco vida e mundo e pensamento.

XXXII

O difunto ali estéa repantrigado,
cunha cebola na antraberta boca
(que inda parés que a come o desdichado);
pero non o chorés, que a el solo toca
dormir sono tan triste descuidado,
pois as iras do inferno non provoca,
nin groria ten nin porgatorio ardente;
el dormird insensible eternamente.

XXXIV

Non cabe en si Vidal de tan contento,
o cheirifio do porco lle enlouquece,
que antre os porcos nacidos € un portento
aquel que ante seus ollos aparece.
Certa satisfacion, certo contento
no rostro dos presentes resplandece,
que mesmo quer decir en lenguax mudo:
"iEste si que che ¢ un porco repoludo!"

XXXV

Mais co cocho Vidal soio se encerra,
mentras que a xente aturrullada mira...
Cal se pasma, cal bufa, cal se aterra,
que nunca tal naquel lugar se vira,
cal outro lle xurando eterna guerra,
das voltas que d4 o mundo se adimira,
pois que nunca en xamais nengun veciiio
lle batera ca porta no fucifio.



XXXVI

Era aquél un rifar desesperado,
pero Vidal o xordo se facia;
a noite enteira se pasou cerrado,
1 6 arbor primeiro do siguente dia,
cun varal de morcillas ben cargado,
que a pouco de cargado se rompia,
aparecéu lavado e reverendo,
a todos co seu porte sorprendendo.

XXXVII

El direitifio 6 seu facer marchaba
con paso despacioso camifiando,
e un sorrir nos seus labios se atopaba
que antroido iba decindo ou contrabando.
Dempois, con voz que 4s xentes atroaba,
foise de porta en porta perguntando:
—Déronlle aqui morcillas a Vidal?
—iiiAqui non!!! —jPois adiante co
varal!

XXXVIII

Asi as chousas corréu unha por una
1 0 varal inteirifio inda se via;
que un triste si non respondéu ninguna
de cantas en redondo requeria.
Rindose en tanto a falsa de fertunha
con sonsa voz de bulra repetia:
—Déronlle aqui morcillas a Vidal?
iijAqui non!!! —;Pois adiante co varal!

XXXIX

Vidal morréu, i o tempo foi pasando,
braso que os duros marmores arrasa,
antre helados escombros enterrando
do bon Vidal a solitaria casa;
mais sempre esta historina foi quedando;
inda hoxe mesmo por proverbio pasa,

e cando o nome de Vidal se invoca,
muda sole quedar mais dunha boca.
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—Menifia, ti a mais hermosa
que a luz do sol alumbrara;
ti a estrela da mafancifia
que en puras tintas se bafa;
ti a frol das froridas cumbres,
ti a ninfa das frescas auguas,
ti como folla do lirio
branca, pura e contristada.
(Quén eres, fada sin nome
de tan dormentes miradas,
de tan dorida sonrisa,
de feiturifia tan candida?
(Quisais de muller naceches
sendo tan limpa e tan casta?
(Quisais das brisas da tarde,
quisais das brétemas vagas,
das burbullifas dun rio,
quisais dunha nube branca?
(Ou as espumas do mare
a un raio de sol xuntadas
pousaronte 6 ser da aurora
nunha cunchifia de nacra?
Mais, de onde queira que seas,
tristisima pasionaria,
por ti sinto un amor puro
que pouco a pouco me mata.
Por ti, de noite e de dia,
cal vaga sombra encantada,
preto do teu vivir Ximo,
Ximo cos ventos que pasan
facendo vibrar sonoras
sentidas cordas dun arpa,
que con ecos tembradores
dos meus amores che falan.
Mais dime: ;por qué estds muda?
Di por qué estas solitaria,

di por qué vives nos montes
cos paxarifios que cantan,
mentras ti choras e choras

6 pe dun olmo sentada,
toda de loito cuberta,

toda cuberta de lagrimas.

—Déixame vivir nos montes,
déixame estar solitaria,
déixame cos paxarifios
que en derredor de min cantan.
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Déixame vestir de loito,
cuberta por tristes bagoas,

1 eco de homes non escoite
nin son de armoniosas arpas,
que eses sons de amor 4 vida
rompen as mifias entrafias.

iSi deles, galan, por sorte,
doce consolo arrancaras

para un dor que non ten cura,
para un mal que non se acaba!
iSi 6 seu vibrar sonoroso

as tombas se levantaran

i 0 polvo que nelas mora
volto a vivir se axitara...!
Mais, cala, galan...; non toques
as soaves cordas dun arpa

que nin da vida 6s que morren
ni as tristes tombas levanta.
Cala, galén, cos cantares

que con pasion de amor cantas,
que 0S meus amores morreron
i al6 antre tombas me agardan.
Para min morréu a dicha,
morréu tameén a esperanza,
cubréuse o seu de tristura

1 a terra de dsperas prantas.
Déixame vivir nos montes,
déixame estar solitaria,
déixame vestir de loito,
cuberta de amargas lagrimas.
Que a rula que viudou,

xurou de non ser casada,

nin pousar en ramo verde

nin beber da iaugua crara.
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1

(Qué ten 0 mozo?
jAil, (qué tera?

Ponme agora unha cara de inverno,
despois na fiada, jsonrisas de tal!
Quer que baile con el no muifio,

i ald pola vila nin fala quisais.
(Qué ten 0 mozo?
Pois... ;qué terd?

Unhas veces, cancifio de cego,
por onde eu andare seguindome vai;
nin hai sitio donde eu non atope
un Bras con cirolas i 0s zocos na man.
iAi, qué mocifio!
iAi, qué rapaz!

Noutro instante, jmird qué fachenda!:
atruxos que asombran 6 mesmo lugar.
iiiBrrr!!!, parece que pasa soberbo,
mandando nos homes su real maxesta.

Mociiio, Les tolo?
jAil, (sl o seras?

Eu non podo entender, meu amore,
qué airifios te levan, qué airifios te tran,
nin tampouco cél xeito te cadra,
tratandose, mozo, do teu namorar.

jAi! jDios me libre
de ti, bon Bras!

Que no meu entender te acomparo
6 mesifio de marzo marzal:
pola manan, carifia de rosas,
pola tarde, cara de can.
iMala xuntanza
facemos! jjAi!!

II

(Qué di a meiguina,

qué di a traidora?
Corazon que enloitado te crubes
con negros desprezos que a falsa che dona,
(por qué vives sofrindo por ela?,



(por qué, namorado, de pena saloucas?
Si ela ¢é bonita,
ela ¢€ traidora.

Di, con mengua de min, que non sabe
qué airifios me viran, veleta mal posta...
Que cho digan, rapaza, os teus ollos,
que agora me chaman, dempdis me desbotan.

Que anque es bonita,
eres traidora.

Si unhas veces amante che falo,
e si outras renego de ti...jpecadora!l,
[cales auguas repousan serenas,
si 0 vento que as manda rebole antre as ondas?
E ti ben sabes
que es revoltosa.

Son cancifo de cego en quererte...:
tal bulra merece quen ama sin conta,
pois cos zocos na man ou sin eles,
as portas do inferno seguindote fora.

Tal estou tolo,
tal es grasiosa.

iQue de marzo marzal tefio a cara...!
Quisdis que asi sea, mais ti, mifia xoia,
tamén es cal raiola de marzo,
que agora descrube, que agora se entolda.
Iguales semos,
nena fermosa.
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Castellanos de Castilla,
tratade ben os gallegos,
cando van, van como rosas,
cando vén, vén como negros.

—Cando foi, iba sorrindo;
cando veu, viiia morrendo;
a lucina dos meus ollos,
o amantifio do meu peito.

Aquél mais que neve branco,
aquél de dosuras cheio,
aquél por quen eu vivia
€ sin quen Vivir non quero.

Foi a Castilla por pan,
e saramagos lle deron;
déronlle fel por bebida,
penifas por alimento.

Déronlle, en fin, canto amargo
ten a vida no seu seo...
jCastellanos, castellanos,
tendes corazon de ferro!

jAi!l, no meu corazonciiio
xa non pode haber contento,
que esta de dolor ferido,
que esta de loito cuberto.

Morréu aquel que eu queria,
e para min n'hai consuelo:
s6lo hai para min, Castilla,
a mala lei que che tefio.

Premita Dios, castellanos,
castellanos que aborreso,
que antes os gallegos morran
que ir a pedirvos sustento.

Pois tan mal corazon tendes,
secos fillos do deserto,
que si amargo pan vos ganan,
dadesllo envolto en veneno.

Al6 van, malpocadifios,
todos de esperanzas cheios,
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e volven, jai!, sin ventura,
con un caudal de despresos.

Van probes e tornan probes,
van sans e tornan enfermos,
que anque eles son como rosas,
tratddelos como negros.

jCastellanos de Castilla,
tendes corazon de aceiro,
alma como as penas dura,
e sin entrafias o peito!

En trds de palla sentados,
sin fundamentos, soberbos,
pensas que os nosos fillifios
para servirvos naceron.

E nunca tan torpe idea,
tan criminal pensamento
coupo en mais fatuas cabezas
ni en mais fatuos sentimentos.

Que Castilla e castellanos,
todos nun monton a eito,
non valen o que unha herbifia
destes nosos campos frescos.

Soélo pesonosas charcas
detidas no ardente suelo,
tes, Castilla, que humedezan
esos teos labios sedentos.

Que o mar deixoute olvidada
e lonxe de ti correron as
brandas auguas que traen
de prantas cen semilleiros.

Nin arbres que che den sombra,

nin sombra que preste alento...

Llanura e sempre llanura,
deserto e sempre deserto...

Esto che tocou, coitada,
por herencia no universo;
jmiserable fanfarrona...!,
triste herensia foi por certo.

En verdad non hai, Castilla,
nada como ti tan feio,
que ainda mellor que Castilla
valera decir inferno.

(Por qué alo6 foches, meu ben?
iNunca tal houberas feito!
i Trocar campifios frolidos
por tristes campos sin rego!

i Trocar tan craras fontifias,
rios tan murmuradeiros
por seco polvo que nunca
mollan as bagoas do ceo!

Mais, jai!, de onde a min te foches

sin dor do meu sentimento,
i al6 a vida che quitaron,
alo a mortina che deron.

Morreches, meu quiridifio,
e para min n'hai consuelo,
que onde antes te via, agora
xa solo unha tomba vexo.

Triste como a mesma noite,
farto de dolor o peito,
pidolle a Dios que me mate,
porque xa vivir non quero.

Mais en tanto non me mata,
castellanos que aborreso,
hei, para vergonza vosa,
heivos de cantar xemendo:

jCastellanos de Castilla,
tratade ben os gallegos,
cando van, van como rosas;
cando veén, vén como negros!



29
A GAITA GALLEGA

RESPOSTA

Cando este cantar, poeta,
na lira xemendo entonas,
non sei 0 que por min pasa
que as lagrimifias me afogan,
que ante de min cruzar vexo
a Virgen-martir que invocas,
cos pes cravados de espiias,
cas mans cubertas de rosas.
En vano a gaita, tocando
unha alborada de groria,
sons polos aires espalla
que can nas tembrantes ondas;
en vano baila contenta
nas eiras a turba louca,
que aqueles sons, tal me afrixen,
cousas tan tristes me contan,
que eu podo decirche:
non canta, que chora.

II

Vexo contigo estos ceos,
vexo estas brancas auroras,
vexo estes campos froridos
donde se arrullan as pombas,
1 estas montafias xigantes
que al6 cas nubes se tocan
cubertas de verdes pinos
e de frolifias cheirosas;
vexo esta terra bendita
donde o ben de Dios rebota
e donde anxifios hermosos
tecen brillantes coroas;
mais, jai!, como tamén vexo
pasar macilentas sombras,
grilos de ferro arrastrando
antre sorrisas de mofa,

ao eminente poeta D. Ventura Ruiz de Aguilera
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anque mimosa gaitiia
toque alborada de groria,
eu podo decirche:

non canta, que chora.

III

Falas, i o meu pensamento
mira pasar temerosas
as sombras deses cen portos
que 6 pe das ondifias moran,
e pouco a pouco marchando
fraxiles, tristes e soias,
vagar as naves soberbas
al6 nunha mar traidora.
I jai!, como nelas navegan
os fillos das nosas costas
con rumbo 4 América infanda
que a morte co pan Iles dona,
desnudos pedindo en vano
a patria misericordia,
anque contenta a gaitifia
0 probe gaiteiro toca,
eu podo decirche:
non canta, que chora.

IV

Probe Galicia, non debes
chamarte nunca espafiola,
que Espaia de ti se olvida
cando eres, jai!, tan hermosa.
Cal si na infamia naceras,
torpe, de ti se avergonza,

1 a nai que un fillo despresa
nai sin corason se noma.
Naide por que te levantes
che alarga a man bondadosa;
naide os teus prantos enxuga,
1 homilde choras e choras.
Galicia, ti non tes patria,

ti vives no mundo soia,

i a prole fecunda ta

se espalla en errantes hordas,
mentras triste e solitaria
tendida na verde alfombra

6 mar esperanzas pides,
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de Dios a esperanza imploras.
Por eso anque en son de festa
alegre 4 gaitina se oia,

eu podo decirche:

non canta, que chora.

v

"Espera, Galicia, espera."
jCanto este grito consola!
Péaguecho Dios, bon poeta,
mais ¢ unha esperanza louca;
que antes de que os tempos cheguen
de dicha tan venturosa,
antes que Galicia suba
ca cruz que o seu lombo agobia
aquel dificil camino
que 6 pe dos abismos toca,
quisais, cansada e sedenta,
quisais que de angustias morra.
Péagueche Dios, bon poeta,
esa esperanza de groria,
que de teu peito surxindo,

a Virgen-martir coroa,

1 ésta a recompensa sea

de amargas penas tan fondas.
Péagueche este cantar triste
que as nosas tristezas conta,
que solo ti..., entre tantos!,
das nosas magoas se acorda.
iDina voluntad dun xenio,
alma pura e xenerosa!

E cando a gaita gallega

al6 nas Castillas oias,

0 teu corazoOn pergunta,
veras que che di en resposta
que a gaita gallega

non canta, que chora.
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—Vente, rapasa,
vente, minifa,
vente a lavar
no pilén da fontina.

Vente, Minguifio,
Minguifo, vente;
douche si non
polo demo do dente.

iQué augua tan limpal!
iQué rica frescura!
Vente a lavar,
que € un primor, criatura.

Vialganos Dios,
que si auguifia n'houbera,
lama este corpo
mortal se volvera.

Vinde a lavarvos,
anda lixeirifios,
a cara pirmeiro,
dimpéis os peifios.

Ai, jqué minifia!
iQué nena preciosa!
Dempois de lavada
parese unha rosa.

I este minifio
que tefio no colo,
dempdis de lavado
parece un repolo.

jAil, jqué tan cuco!
jAi!, jqué santifio!
Ven 6s meus brazos,
daréiche un biquifo.

jOllifios de groria!
jCariria de meiga!



jApértame ben,
corason de manteiga!

Corre, corre
a que Antona te peite;
corre, darache
unha cunca de leite.

Corre, corre,
a teu pai, Mariquiia,
que come cebola
con pan e sardifia.

II

—iValgate Dios,
que inda os figos son duros!
iMais qué fartifia
en estando maduros!

El e mais eu
1 a comadre de abaixo
hemos de ter
que alargar o refaixo.

Rica figueira,
que Dios te bendiga,
que hasme, abofé,
de fartar a barriga.

jJei!, o dos ovos
que vas de camifo,
[cantas ducifias
topache no nifio?

jUnha nomais!
iNo me tefio ca risa!
Ese éche un conto
que vai para a misa.

Dame aca seis,
que un fricol che faria,
que 6 mesmo rei
que envidiar lle daria.

Xa que non qués,
no camifo che colla
vento de vira
cun saco de molla.
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III

—iTurra, turra,
Xan, pola burra!
Mira que Pedro
a cadela che apurra.

jAl, desdichada
de min que a vexo
fincarche o colmillo
no triste pelexo!

jDiancre de Xan,
que non corre nin toa!
Ben haia, amén,
quen os 0sos che roa.

iChurras!, jchurras!
iChurrifas!, jchurras!
Cas-qui-to,
que escorrenta-las burras.

Pica, pica,
surifia, pica,
lévalle un gran
0 teu fillo na bica.

Marcha, can,
a ladrar ¢ palleiro,
jsei que che agrada
o demoro do cheiro!

i Vaiche co can,
que o peixino lle gusta!
Mais a teu dono
o difieiro lle custa.

iGachi!, jgachi!
iQué dencho de gato!
jComo se farta
no prebe do prato!

iInda reventes,
larpeiro rabudo!
iQue inda na gorxa
che aperten un nudo!

Truca, perico,
no gato rabelo
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hastra deixalo
quedar sin un pelo.

Que eu, si outra vez
0 camifno me atranca,
hei de romperlle
no lombo unha tranca.

iMalo daquel
que non sabe de misa,
nin entra na igrexia
nin gasta camisa!

iAl, qué galifia
saltou no valado!
iSei que quer vir
a comer de prestado!

Isca de ai,
galifia maldita,
isca de ai,
non me mate-la pita.

Isca de ai,
galifia ladrona,

isca de ai pra cés tua dona.
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Cando a lunifia aparece
1 0 sol nos mares se esconde,
todo ¢ silencio nos campos,
todo na ribeira dorme.
Quedan as veigas sin xente,
sin ovellifias os montes,
a fonte sin rosas vivas,
os arbores sin cantores.
Medroso o vento que pasa
0s pinos xigantes move,
14 voz que levanta triste,
outra mais triste responde.
Son as campanas que tocan,
que tocan en sons de morte,
1 6 corason din: "N'olvides
0s que para sempre dormen."

jQué triste! ;Qué hora tan triste
aquela en que o sol se esconde,
en que as estrelifias palidas
timidamente relosen!
Alo6 as montafias confusas
de espesas niebras se croben,
1 a casa branca en que el vive,
en sombra espesa se envolve.
En vano miro e mais miro,
que os velos da negra noite
entre ela 1 os meus ollifios
traidoramente se pofien.

(Qué fas ti mentras, meu ben?
Dime donde estas, en donde,
que te aspero e nunca chegas,
que te chamo e non respondes.
(Morreches, meu queridiiio?
(O mar sin fondo tragéute?
(Levaronte as ondas feras
ou te perdeches nos montes?
Vou perguntando 6s airifios,
vou perguntando 0s pastores,
as verdes ondas pergunto
e ninguén, jai!, me responde.
Os aires mudifios pasan,
0s pastorifios non me oien,

1 as xordas ondas fervendo
contra os penedos se rompen.
Mais ti non morreche, ingrato,



nin te perdeches nos montes;

ti, quisais, mentras que eu peno,
dos meus pesares te goces.
jCoitada de min! jCoitada!

Que este meu peitifio nobre

foi para ti deble xunco

que 6 menor vento se torce.

II en recompensa ti olvidasme!
Dasme fel e dasme a morte...
iQue éste ¢ o pago, desdichada,
que a que ben quer dan os homes!

Mais jqué importa!, ben te quixen...

Querréite sempre... Asi compre
a quen con grande firmesa
vidifia 1 alma entregduche.

Al tes 0 meu corason,
si 0 queres matar ben podes:
pero, como estds ti dentro,
tamén, si ti o matas, morres.
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32
1

Si a vernos, Marica, nantronte vifieras
a festa do Seixo na beira do mar,

ti riras, Marica, cal nunca te riches
debaixo dos pinos do verde pinar.

A sombra dos pinos, Marica, iqué cousas
chistosas pasaron!, jqué rir toleir6n!
Relouca de arriba, relouca de abaixo,
ifamos, viamos i o bombo... jpon!...,
jpon!

As cochegas brandas, as loitas alegres,
os berros, os brincos, os contos sin fel,
todifios peneques, alegres todifos...

I a nosa sefiora detras do tonel.

II

jCoitada!, jqué festa brandida
perdeche...!

Cantaras, beberas, dormiras, 1 asi
nun feixe miraras rolar xuntamente
mocifios e vellos de aqui para ali.

Coa vista trubada, cos ollos dormentes,
sorrindo, comendo, pifando e ainda
mais,

iqué apertos, qué olladas tan chuscas
trocaban

as nenas de xenio cos mozos de Cais!

Debaixo dos ricos pareauguas de seda
que abertos formaban tamafio rodel,
todifios chispados, jqué cousas decian!
I a nosa sefiora detras do tonel.

III

Mais ela decote tan grave e soberba,
tan fina de oido, tan curta de mans,
xordifa quedara falando por sete,
con probes e ricos, con porcos e cans.
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Meu amo, folgado de tanta largueza,
que n'era costume na dona tal ver,
tamén, jmiria xoia!, saltando da burra,

ipin!, jpan!, rio arriba botouse a correr.

I a dona sorria con ollo entraberto,
comendo castafas e vifio con mel...
iQué¢ festa, Marica...! Todifios
peneques...

I a nosa sefiora detras do tonel
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Como chove miudirio,
como miudirnio chove,
como chove miudirnio
pola banda de Lairio,
pola banda de Lestrove.

jComo a triste branca nube
truba o sol que inquieto aluma;
cal o crube i o descrube,
pasa, torna, volve e sube,
enrisada branca pruma!

Xa, dempdis, lonxe espallada
polos aires fuxitivos,
destefiida, sombrisada,
nos espasos desatada,
cae brillando en raios vivos.

Misteriosa regadeira
fino orballo no chan pousa
con feitifa curvadeira,
remollando na ribeira
frol por frol, chousa por chousa.

Semellando leve gasa
que sotil o vento move,
en frotantes ondas pasa
refrescando canto abrasa
o que o sol ardente crobe.

jComo chove miudifio
polas veigas de Campafia!
jCal se enxugan de camino
os herbales de Laifio!
jComo a Ponte en sol se bana!

Para Caldas todo é escuro,
ceo azul lose na Adina,
trasparente, limpo e puro;
da Arretén no monte duro,
nube corre pelegrina.

Triste vai, que & terra toca
xa cos pes de branca neve,
xa ca fina fresca boca;
triste vai, que 0s ceos invoca
i a bicar o chan se atreve.



Triste vai cando se abate
vaporosa, soia e muda,
cando maina as alas bate
como un corason que late
ferido por pena ruda.

Tal maxino a sombra triste
de mi maa, soia vagando
nas esferas onde esiste;
que ir 4 groria se resiste,
polos que quixo agardando.

Vexo o Souto en parda sombra
envolvendo o seu ramaxe,
que por bon, do Rei se nombra,
donde fero o vento asombra,
roxe e estala de coraxe.

I o Palacio, serio e grave,
jcanto en pura luz se bana!
Tal parés pesada nave
que volver 6 mar non sabe,
se encallou na fresca brana.

Vexo Valga 4 beira hermosa
dun camifo todo prata,
casta virxe candorosa,
sentadifia en chan de rosa,
vestidifia de escalrata.

A San Lois vexo brillando
bafiado por tintas puras,
sol e sombras amostrando,
en reposo contemprando,
montes, auguas e verduras.

I a Padron, ponlifia verde,
fada branca 6 pe dun rio,
froita en frol da que eu quixerde,
lonxe miro que se perde baixo
un manto de resio.

iQué hinchadina branca
vela antre os millos corre soa,
misteriosa pura estrela!
Dille o vento en torno dela:
"Palomiria, jvoa!, jvoa!"
Faille arrolo a branda ria
cun remanso mormuxante,
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que nas da arboleda umbria
baixo un toldo de alegria,
6 calor dun sol amante.

iSol de Italia, sol de amore...!
(Ti paisax mellor alumas?
(Ti mais rosas, mais verdore,
mellor ceu, mais soave core
ves do golfo antre as espumas?

Sol de Italia, eu non sospiro
por sentirte ardente raio,
que outro sol temprado miro;
dosemente aqui respiro
nun perene, eterno maio.

Nesta terra tal encanto
se respira... Triste ou probe,
rico ou farto de querbanto,
jse encarifa nela tanto
quen baixo o seu ceu se crobe...!

Os que son nela nacidos,
os que son dela mimados,
lonxe dela estan doridos
porque van de amor feridos
por quen fono amamantados.

Polos fillos a nai tira,
xorda, triste, plafiideira,
xeme, chora e mais sospira,
e non para hastra que os mira
ben chegar por derradeira.

jProbe nai, canto te quero!
iNai tamén —ai— da nai mifa!
O teu chan de amor prefiero
a canto hai grande ou severo
en toda a terra xuntifia.

(COomo non si ora estou vendo,
nun paisax de prata e rosas,
canto a vida foi querendo,
cos meus ollos remexendo
memorifias carifosas?

jBosques, casa, sepulturas,
campanarios € campanas
con sons vagos de dosuras
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que despertan —ai— ternuras baixo os priegues do seu manto
que en jamais podran ser vanas! cobexaba ¢ perdioseiro.

Elas fono as que tocaron Cando os cantos na capilla
cando os meus ali naceron; da Gran casa resoaban
elas fono as que choraron, con fervor e fe sensilla,
elas fono as que dobraron rico fruto da semilla
cando os meus abds morreron. que os vardns santos sembraban.

Elas fono as que alegrifias Ora todo silensioso
me chamaban mainamente causa ali medo e pavura,
nas douradas mananciias, mora esprito temeroso
de mi maa cas cantiguifias nos salons onde o reposo fixo
1 0s biquinos xuntamente. un nifio ca tristura.

Inda vexo onde xogaba Risas, cantos, armonia,
cas menifas que eu queria, brandas musicas, contento,

o enxidifio onde folgaba, festas, dansas, alegria,
os rosales que coidaba se trocou na triste e fria,
i a fontifia onde bebia. xorda vos do forte vento.

Vexo a rua solitaria No gran patio as herbas crecen
que en paz bafia un sol sereno, vigorosas sin coidado,
sin que a trube man contraria, 1 as silveiras que frorecen
igual sempre, nunca varia, no seu tempo fruto ofrecen
veiga llana en campo ameno. 6s menifos sazonado.

E tamén vexo enloitada I antre aquel silencio mudo
da Arretén a casa nobre, que a trubar naide ali chega,
donde a mina nai foi nada, antre aquel jxa fun! tan rudo,
cal viudifia abandonada vese inteiro un nobre escudo
que cai triste 6 pe dun robre. que a desir non son se nega.

Ali esta, sombra perdida, Craros timbres mostra ufano
VoS sin son, corpo sin alma, cun soberbo casco airoso...
amazona mal ferida Mais detras dun son tan vano
que 6 sentir que perde a vida vese o probe orgullo humano
se adormece en xorda calma. homillado e polvoroso.

Casa grande lle chamaban
noutro tempo venturoso,  memmmeeeeeee

cando os probes a improraban 1 As virtudes verdadeiramente evanxélicas
e fartifios se quentaban deste cabaleiro, tan amado dos que o
O seu lume carifioso. conoceron, inspiraronme un libro, que non

tardaréi en publicalo con o titulo de Historia
de mi abuelo. Nel rindo un tributo de
admiracion e amor a aquel cuia maior
sabiduria consistéu sempre en facer o ben a
ollos cerrados e con man carifosa.

Casa grande, cando un santo
venerable cabaleiro 1,
con tranquilo, nobre encanto,
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Tras da calada visera,
que hai uns ollos feridores
que nos miran, se dixera;
que nos din: todo ¢ quimera
neste mundo de dolores.

iCasa grande, triste casa,
quen de aqui tan soia miro,
parda, escura, triste masa!
iCasa grande, pasa, pasa...!
iTi xa n'es mas que un sospiro!

Meus abos, jai!, xa morreron,
os demais te abandonaron, o
s teus lustros pereceron,
1 0s que millor te quixeron,
tamén de ti se apartaron.

Mes tras mes, pedra tras pedra,
ti te iras desmoronando,
cefiida por sintas de hedra,
mentras que outra forte medra,
que asi o mundo vai rolando.

iMais qué lus, qué colorido
nos espasos se dilata!
Luce o sol descolorido
1 arco de iris xa nacido,
longa sinta se desata.

Como chove miudinio,
como miudinio chove;
como chove miudinio
pola banda de Lairio,
pola banda de Lestrove.
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Mina Santa Margarida,
[con quén te hei de comparare?
Coma ti non vin ninguna
nin na terra nin no mare.

Coma ti, Santa bendita,
tan garrida e tan presiosa,
nin briléu ningunha estrela,
nin se abréu ningunha rosa.

Nin luceiro, nin diamante,
nin lunifia trasparente,
luz vertéu mais carinosa
que o teu rostro relucente.

Nin as froles do xilmendro,
nin a rosa purpurina,
nin as neves da montafia,
nin fulgor da mafianciia;

nin alegre sol dourado,
nin corrente de augua pura,
mifia Santa Margarida,
che asemella en hermosura.

(Con quén te hei de comparare,
mifia Santa Margarida,
si ti foche anxel de amore
polos anxes escollida?

Soélo a Virxe ¢ mais hermosa
que eres ti, bendita Santa,
1 0 teu rostro pelegrino
6 temido demo espanta.

De ti vivo namorada,
en ti penso con fervore,
que eu ben sei que che contenta
este puro e santo amore.

iQuén poidera...! jQuén poidera
xunta ti vivir segura,
manantial que mel derrama,
pura fonte de ternura!

Onda ti, lonxe do mundo,
tan feliz me acobexara
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que en jamais 6 pracer vano
este meu mirar tornara.

Que no monte onda ti moras
tan bon aire se respira,
que o que mais do mundo foxe
solo ali por Dios suspira.

Mifia Santa Margarida,
mifia Margarida santa,
tendes a casa no monte,
donde o paxarifio canta.
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ALBORADA 1

I

Vaite, noi-
te,—vai fuxin-
do.—Vente, auro-
ra,—vente abrin-
do,—co teu ros-
tro—que, sorrin-
do,—j; ja sombra espanta!!!

jCanta,
paxarino, can-
ta—de ponlinia en pon-
la,—que o sol se levan-
ta—polo monte ver-
de,—polo verde mon-
te,—alegrando as her-
bas,—alegrando as fon-
tes...!

;Canta, paxarinio alegre,
canta!
;Canta porque o millo medre,
canta!
jCanta porque a luz te escoite,
canta!
Canta que fuxéu a noite.

Noite escura

logo ven

e moito dura

co seu manto

de tristura,

con meigallos

e temores,

agoreira

de dolores,

agarimo

de pesares,
1 A mais grande dificultade que achéi pra escribir
esta alborada, foi o meu deseio de que saise nun
todo arregrada a musica. Conseguin esto, pro foi a
cus-ta da poesia; non podia ser de outro modo,
cando se da cun aire tan estraiio e tan dificile de
acomodarlle letra algunha.



cubridora
en todo mal.
/Sal !

Que a aurorinia
o ceu colora
cuns arbores
que namora,
cun sembrante
de ouro e prata
teniidinio
de escalrata.
Cuns vestidos
de diamante
que lle borda
o sol amante
antre as ondas
de cristal.

/Sal... ./,
sefiora en todo mal,
que o sol
xa brila
nas cunchinias do areal;
que a luz
do dia
viste a terra de alegria;
que o sol
derrete con amor a escarcha fria.

11

Branca auro-
ra—ven chegan-
do,—i as porti-
rias—vai chaman-
do—dos que dor-
men—esperan-
do—jo teu folgor...!

Cor...

de alba hermosa
lles estende

nos vidrinios
carinosa,

donde o sol
tameén suspende,
cando alo

no mar se tende,
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de fogax
larada viva,
dempais leve,
fuxitiva,
triste, vago
resprandor.

Cantor
dos aires,
paxariiio alegre,
canta,
canta porque o millo medre;
cantor
da aurora,
alegre namorado,
as meninas dille
que xa sal o sol dourado,
que o gaiteiro,
ben lavado,
ben vestido,
ben peitado,
da gaitina
acompariado
jd porta esta...!
jXa...!

Se espricando
que te esprica,
repinica,
repinica
na alborada
ben amada
das meninias
cantadeiras,
bailadoras,
rebuldeiras,
das vellifias
alegrinas;
das que saben
ben ruar.

jArriba
todas, rapacinas do lugar,
que o sol
i a aurora xa vos vén a dispertar!
jArriba!
jArriba, toleirona mocidad,
que atru-
xaremos—cantaremos o ala... la...!!!
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36

Eu cantar, cantar, cantéi,
a grasia non era moita,
que nunca (delo me pesa)
fun eu meniria grasiosa.
Cantéi como mal sabia
dandolle reviravoltas,
cal fan aqués que non saben
direitamente unha cousa.
Pero dempois pasenifio,
1 un pouco mais alto agora,
fun botando as mifias cantigas
COMO quen non quer a cousa.
Eu ben quixera, ¢ verdade,
que mais boniteiras foran.
Eu ben quixera que nelas
bailase o sol cas palomas,
as brandas auguas ca luz
1 0S aires mainos cas rosas;
que nelas craras se visen
a espuma das verdes ondas,
do ceu as brancas estrelas,
da terra as prantas hermosas,
as niebras de cor sombriso
que al6 nas montafias rolan,
os berros do triste moucho,
as campanifias que dobran,
a primadera que rie
1 0s paxarifios que voan.
Canta que te canta, mentras
0s corasons tristes choran.
Esto e inda mais, eu quixera
desir con lengua grasiosa;
mais donde a grasia me falta
o sentimento me sobra,
anque éste tampouco abasta
para espricar certas cousas,
que a veces por fora un canta

mentras que por dentro un chora.

Non me espriquéi cal quixera
pois son de espricansa pouca;
si grasia en cantar non tefio

o amor da patria me afoga.
Eu cantar, cantar, cantéi,

a grasia non era moita.

iMais qué faser, desdichada,
si non nacin mais grasiosa!
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FOLLAS NOVAS
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VAGUEDAS

Daquelas que cantan as pombas i as frores,
todos din que tefien alma de muller.
Pois eu que n'as canto, Virxe da Paloma,
jail, (de qué a teréi?

II

Ben sei que non hai nada
novo en baixo do ceo,

que antes outros pensaron
as cousas que ora eu penso.

E ben, ;para qué escribo?
E ben, porque asi semos,
relox que repetimos
eternamente 0 mesmo.

III

Tal como as nubes
que impele o vento,
1 agora asombran, i agora alegran
os espasos inmensos do ceo,
asi as ideas
loucas que eu teno,
as imaxes de multiples formas,
de estranas feituras, de cores incertos,
agora asombran,
agora acraran
o fondo sin fondo do meu pensamento.

IV

Diredes destes versos, 1 € verdade,
que tén estrana insolita armonia,
que neles as ideas brilan palidas
cal errantes muxicas
que estalan por instantes,
que desparecen xifia,
que se asomellan & parruma incerta
que voltexa no fondo das curtifias,
1 6 susurro monotono dos pinos
da beiramar bravia.
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Eu diréivos tan s6 que os meus cantares
asi san en confuso da alma mifia,
como sai das profundas carballeiras
6 comenzar do dia,
romor que non se sabe
si € rebuldar das brisas,
si son beixos das frores,
si agrestes, misteirosas armonias
que neste mundo triste
o camifio do ceu buscan perdidas

v
iFollas novas!, risa dame

ese nome que levas,

cal si a unha moura ben moura,

branca lle oise chamar.

Non Follas novas; ramallo
de toxos e silvas sos:
irtas, como as mifas penas;
feras, como a mina dor.

Sin olido nin frescura,
bravas magoas e feris...
iSe na gandara brotades,
cOmo non serés asi!

VI

(Qué pasa 6 redor de min?
(Qué me pasa que eu non sei?
Tefio medo dunha cousa
que vive e que non se ve.
Tefio medo 4 desgracia traidora
que ven, e que nunca se sabe énde ven.

VII

Alguins din: jmifia terra! Din outros:
jmeu carifio! I éste: lembranzas!
I aquél: jos meus amigos!
Todos sospiran, todos,
por algtin ben perdido.

Eu s6 non digo nada,

eu s nunca sospiro,

que o meu corpo de terra

1 0 meu cansado esprito,

a donde quer que eu vaia,
van comigo.



VIII

Ala pola alta noite,
a luz da triste e moribunda lampara
ou antre a negra oscuridad medosa,
o vello ve pantasmas.

Uns son arbores muchos e sin follas;
outros, fontes sin auguas;
montes que a neve eternamente crube,
ermos que nunca acaban.

I 6 amanecer do dia,
cando ca ultima estrela aquéles marchan,
outros vefien mais tristes e safiudos,
pois a verdade amarga,
escrita tran nos apagados ollos
e nas asienes calvas.

Non digés nunca, os mozos, que perdeches
a risofla esperanza:
do que a vivir comesa sempre ¢ amiga;
is6 enemiga mortal de quen acaba...!

IX
Paz, paz deseada:
pra min, ;onde esta?
Quixais n'hei de tela...
iN'a tiven xamais!

Sosego, descanso,
(onde hei de o atopar?
Nos mals que me matan,
na dor que me dan.

iPaz, paz, ti es mentira!
jPra min non a hai!

X

Unha vez tiven un cravo

cravado no corazoén,

1 eu non me acordo xa si era aquel cravo
de ouro, de ferro ou de amor.

Séio sei que me fixo un mal tan fondo,
que tanto me atormentou,

que eu dia e noite sin cesar choraba

cal choréu Madanela na Pasion.
"Sefior, que todo o podedes

- 117 -

Hdload o Koalle £ Coton

—pedinlle unha vez a Dios—,
daime valor para arrincar dun golpe
cravo de tal condicion."”
E doumo Dios, e arrinquéino;
mais... jquén pensara...? Despois
xa non sentin mais tormentos
nin soupen qué era delor;
soupen so que non sei qué me faltaba
en donde o cravo faltou,
¢ seica, seica tiven soidades
daquela pena... jBon Dios!
Este barro mortal que envolve o esprito
iquén o entenderd, Serior...!

XI

Cando un é moi dichoso, moi dichoso,
jincomprensibre arcano!,
casique —n'é mentira anque a pareza—
lle a un pesa de o ser tanto.

iQue no fondo ben fondo das entrafias
hai un deserto paramo
que non se enche con risas nin contentos,
sendn con froitos do delor amargos!

Pero cando un ten penas
1 € en verda desdichado,
oco n'atopa no ferido peito,
porque a dor, jenche tanto!

Tan abonda ¢ a desgracia nos seus dones,
que os verte, jDios llo pague!, 6s regazados.
Hastra que o que os recibe,
jai!, reventa de farto.

XII

Hoxe ou manan, ;quén pode decir cando?,
pero quisais moi logo,
viranme a despertar, i en vez dun vivo,
atoparan un morto.
O rededor de min levantaranse
xemidos dolorosos,
aies de angustia, choros dos meus fillos,
dos meus fillifios orfos.

I eu sin calor, sin movemento, fria,
muda, insensibre a todo,
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asi estaréi cal me deixare a norte
6 helarme co seu sopro.

I 6 fin soia quedéi, pero tan soia
que hoxe da mosca o inquieto revoar,
do ratifio o roer terco e constante,
e do lume o chis chas,
cando da verde ponla

o fresco sugo devorando vai,

parece que me falan, que os entendo,
que compafia me fan;

i este meu corasOn lles di tembrando:

E para sempre jadios canto eu queria!
iQu¢ terrible abandono!
Antre cantos sarcasmos

hai, ha de haber e houbo,
non vin ningun que abata mais 0s vivos

que o da humilde quieta dun corpo morto.
XIII

Xa nin rencor nin desprezo,
xa nin temor de mudanzas;
tan so unha sede..., unha sede
dun non sei qué, que me mata.
Rios da vida, ;6nde estades?
jAire!, que o aire me falta.

—¢Qué ves nese fondo escuro?
(Qué ves que tembras e calas?
—iNon vexo! Miro, cal mira
un cego a luz do sol crara.

E vou caer ali en donde
nunca o que cai se levanta.

X1V

Aquel romor de cantigas e risas,

ir, vir, algarear;

aquel falar de cousas que pasaron
1 outras que pasaran;

aquela, en fin, vitalidade inquieta
xuvenil, tanto mal
me fixo, que lles dixen:
"Ivos e non volvas."

Un a un desfilaron silenciosos
por aqui, por ala,
tal como cando as contas dun rosario
se espallan polo chan.
I o romor dos seus pasos, mentres se ifian,
de tal modo hastra min veu resoar,
que non mais tristemente
resoara quisais
no fondo dos sepulcros
o ultimo adidés que un vivo 6s mortos da.
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"iPor Dios..., non vos vaias!"

iQué doce, mais qué triste
tamén ¢ a soledad!

XV

A un batido, outro batido;
a unha dor, outro delor;
tras dun olvido, outro olvido;
tras dun amor, outro amor.

I 6 fin de fatiga tanta
e de tan diversa sorte,
a vellés que nos espanta
ou o repousar da morte.

XVI

Cando era tempo de inverno,
pensaba en donde estarias;
cando era tempo de sol,
pensaba en donde andarias.
jAgora... tan soio penso,
meu ben, si me olvidarias!

XVII

Mais ve que o meu corazon
¢ unha rosa de cen follas,
1 ¢ cada folla unha pena
que vive apegada noutra.

Quitas unha, quitas duas:
penas me quedan de sobra;
hoxe dez, m'arian corenta,
desfolla que te desfolla...

iO corazén me arrincaras
desque as arrincares todas!



XVIII

Co seu xordo e costante mormorio
atraime o oleaxen dese mar bravio,
cal atrai das serenas o cantar.
"Neste meu leito misterioso e frio
—dime—, ven brandamente a descansar."

El namorado est4 de min... jo defio!,
i eu namorada del.
Pois saldremos co empeio,
que si el me chama sin parar, eu tefio
unhas ansias mortdis de apousar nel.

XIX

Ando buscando meles e frescura
para os meus labios secos,
1 eu non sei como atopo, nin por o6nde,
queimores € amarguexos.

Ando buscando almibres que almibaren
estos meus agres Versos,
1 eu non sei como, nin por 6nde, sempre
se lles atopa un fero.

I o ceo e Dios ben saben
non tefio a culpa deso.
jAil, sin querelo, tena
o lastimado corazon enfermo.

XX
{SILENCIO!

A man nerviosa e palpitante o seo,
as niebras nos meus ollos condensadas,
con un mundo de dudas nos sentidos
1 un mundo de tormentos nas entraias,

sentindo como loitan
en sin igual batalla
inmortales deseios que atormentan
€ rencores que matan,
mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena hinchada,
iescribo..., escribo..., {para qué? ;Volvede
6 mais fondo da ialma,
tempestosas imaxes!
iIde a morar cas mortas relembranzas!

- 119 -

Hdload o Koalle £ Coton

iQue a man tembrosa no papel s6 escriba

palabras, e palabras, e palabras!

Da idea a forma inmaculada e pura
(donde quedou velada?
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1I Unhas son brancas,
outras son negras;

iDO INTIMO! unhas, pombas sin fel me parecen,;
despiden outras
jADIOS! luz de centela...

Sopran ventos contrarios na altura,
1 &4 desbandada,
van levandoas sin orden nin tino,
nin eu sei pra onde,
ni sei por qué causa.

Adibs, montes e prados, igrexas e campanas;

adios, Sar e Sarela cubertos de enramada;
adids, Vidan alegre, moifos e hondanadas;
Conxo, o do craustro triste i as soedades pracidas;
San Lourenzo, o escondido, cal un nifio antre as ramas;
Balvis, para min sempre o das fondas lembranzas;
Santo Domingo, en donde canto eu quixen descansa
—vidas da mifa vida, anacos das entranas—;
e vOs tamén, sombrisas paredes solitarias
que me vicheis chorare soia e desventurada;
adids, sombras queridas; adids, sombras odiadas;

outra vez os vaivéns da fortuna

pra lonxe me arrastran.

Van levandoas, cal levan os anos
0S NOSO0S ensonos
1 a nosa esperanza.

k ok ok

Rico ou probe, algun dia
jcon qué contento e pracidez folgabal!
I agora, probe ou rico, ¢ desdichado
jtodo, todo lle falta!

Cando volver, se volvo, todo estara onde estaba:
0s mesmos montes negros i as mesmas alboradas,
do Sar e do Sarela mirdndose nas auguas;
0s mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas
da catredal severa ollando as lontananzas.

Mais os que agora deixo tal coma a fonte mansa
ou no verdor da vida, sin tempestas nin bagoas,
jcanto, cando eu tornare, vitimas da mudanza,
teran de presa andado na senda da desgracia!
I eu..., mais eu jnada temo no mundo,
que a morte me tarda!

En balde vefien dias, pasan anos,
e inda sigros pasaran.
Si hai abondosas fontes que se secan,
tamén as hai que eternamente manan;
mais as fontes perenes nesta vida
son sempre envenenadas.

Nelas o esprito que ofendido pena,
na humida enferma do rencor se bafia,
sin que dado lle sea
beber do olvido nas saudosas auguas.

k ok ok

Grilos e ralos, rans albarinas,

sapos e bichos de todas cras,
mentras 6 lonxe cantan os carros,
jqué serenatas tan amorosas

nos nosos campos sempre nos dan!

Tan s6 acordarme delas,
non sei o que me fai:
nin sei si € ben,
nin set si € mal.

iCal as nubes no espaso sin limites
errantes voltexan!
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iOdio, fillo do inferno!,
pode acaba-lo amor; mais ti n'acabas,
mamoria que recorda-las ofensas.
Si, si, jde ti mal haia!

NA CATREDAL

Coma algtn dia, polos corrunchos
do vasto tempro,
vellos e vellas, mentras monean,
silban as salves i1 os padrenuestros;
1 0s arcebispos nos seus sepulcros,
reises e reinas, con gran sosego,
na paz dos marmores tranquilos dormen,



mentras no coro cantan os cregos.
O o6rgano lanza tristes cramores,
os das campanas responden lexos,
1 a santa imaxen do Redentore
parés que suda sangre no Huerto.

Sefior Santisimo, s teus pes jcanto
tamén de angustia sudado tefo!
Mais si o pecado castigas sempre,
6 que afrixido vai a pedircho
daille remedio.

O sol poniente, polas vidreiras
da Soledade, lanza serenos
raios que firen descoloridos
da Groria 6s anxeles 1 6 Padre Eterno.
Santos e apodstoles, —jvédeos!— parece
que os labios moven, que falan quedo
0s uns cos outros, ¢ alo na altura
do ceu a musica vai dar comenso,
pois os groriosos concertadores
tempran risorios os instrumentos.

(Estaran vivos? ;Seran de pedra
aqués sembrantes tan verdadeiros,
aquelas tunicas maravillosas,
aqueles ollos de vida cheos?

Vos que os fixeches de Dios ca axuda,
de inmortal nome Mestre Mateo,

xa que ai quedaches homildemente
arrodillado, falaime deso.

Mais co eses vosos cabelos rizos,
santo dos croques, caldas... i eu rezo.

Aqui esta a Groria, mais naquel lado,

naquela arcada negrexa o inferno
cas almas tristes dos condanados,
onde as devoran todo-los demos.
De ali non podo quita-los ollos,

mita asombrada, mita con medo,
que aqueles todos se me figuran

os dun delirio mortaes espeutros.

jComo me miran eses calabres
1 aqueles derios!
jComo me miran, facendo moecas
dende as colunas onde os puxeron!
iSera mentira, sera verdade!
Santos do ceo,

- 121 -

Hdload o Koalle £ Coton

[saberan eles que son a mesma
daqueles tempos...?

Pero xa orfa, pero enloitada,

pero insensibre cal eles mesmos...

iComo me firen...! Voume, si, voume,
ique tefio medo!

Mais xa nos vidros da grande arafa

cai o postreiro

raio tranquilo que o sol da tarde
pousa sereno;

e en cada prancha da arafia hermosa
vivos refrexos,

cintileando coma as estrelas,

pintan mil cores no chan caendo,

e fan que a tola da fantesia

sofie milagres, finxa portentos.

Mais de repente vefien as sombras...

Todo ¢ negrura, todo ¢ misterio...

Adios alxofres, € maravillas...

Tras do Pedroso puxose Febo.

Coma pantasmas cruzan as naves,
silbando salves e padrenuestros,
vellos e vellas que a Dios lle piden
El tan so sabe cales remedios;
que cando o mundo nos deixa, € s6io0
cando buscamos con ansia o ceo.

Os pes da Virxen da Soledade
—ide moitos anos nos conocemos!—
a oracion dixen que antes dicia,
fixen mamoria dos meus sacretos,
para mi madre deixéi carifios,
para os meus fillos miles de beixos,
polos verdugos do meu esprito
recéi... je funme, pois tifia medo!

% %k %

iCorré, serenas ondas cristainas,
pasade en calma e maxestosas, como
as sombras pasan dos groriosos feitos!
iRodade sin descanso, como rodan
4 eternida xeneracios sin nimero
que cal eu vos contempro, contempraronvos!
Daime vosos perfumes, lindas rosas;
da sede que me abrasa, craras fontes,
apagade o queimor; nubes de gasa,
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cubri cal velo de lixeiro encaixe

do ardente sol os briladores raios;

e ti, temprada e caririosa brisa,

cid encomeso 0s concertos misteriosos
antre os carballos da devesa escura
por onde o Sar vai marmurando leve.

O tempo pasou rapido; a centela

tal vez mais lentamente o espaso inmenso

atravesa 6 caer, que eles, os anos,
pra min correron en batallas rudas...
iMais correron por fin... i o dia chega...!

Dame os teus bicos 1 0s teus brazos abreme

aqui, onde o rio, na espesura fresca...

A ninguen digas 6nde est6u...; con frores

das que eu queria, a delatora mancha

crube..., € que€ nunca Co meu Corpo acerten

profanas mans para levarme lexos...

iQuero quedar onde os meus dores foron!

%* %k %

Cada noite eu chorando pensaba:
que esta noite tan grande non fora,
que durase..., e durase... antretanto

que a noite das penas
me envolve loitosa...

Mais a luz insolente do dia,
costante ¢ traidora,
cada amarnecida
penetraba radiante de groria
hastra o leito donde eu me tendera
coas minas congoxas.

Desde estonces busquei as tiniebras

mais negras e fondas,

e busquéinas en vano, que sempre

tras da noite topaba ca aurora...

S6 en min mesma buscando no oscuro
1 entrando na sombra,

vin a noite que nunca se acaba
na mifa alma soia.

TI ONTE, MANAN EU

Cain tan baixo, tan baixo,
que a luz onde a min non vai;

perdin de vista as estrelas
e vivo na escurida.

Mais, agarda... jO que to riches,
insensibre 6 meu afan!
Inda eséu vivo..., inda podo
subir para me vingar.

Tira pedras 6 caido,
tirdille anque sea un cento;
tird..., que cando caiades,
hanvos de face-lo mesmo.

% %k %k

Deixa que nesa copa en donde bebes

as dozuras da vida,

unha gota de fel, unha tan soéio,

o meu dorido corazén esprima.
Comprenderas estonces

coémo abranda a delor as pedras frias,
anque abrandar non poida

almas de ferro e peitos homicidas.

BOS AMORES

Cal olido de rosas que sai de antre o ramaxen
nunha mafan de maio, hai amores soaves
que n'inda vir se sinten, nin se ve cando entraren
pola mimosa porta que o corazén lles abre

de seu, cal se abre no agosto
a frol ¢ orballo da tarde.

E sin romor nin queixa, nin choros, nin cantares,
brandos asi e saudosos, cal alentar dos anxeles,
en nds encarnan puros, Corren coa nosa sangre
1 0os ermos reverdecen do esprito onde moraren.

Busca estes amores..., biscaos,
si tes quen chos poida dare;
que éstes son so6io os que duran
nesta vida de pasaxen.

AMORES CATIVOS

Era delor i era coélera,
era medo 1 aversion,
era un amor sin medida,
jera un castigo de Dios!
Que hai uns negros amores de indole pezofienta
que privan os espritos, que turban as concencias,
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que morden si acarifian, que cando miran queiman,
que dan dores de rabia, que manchan e que afrentan.
Mais val morrer de friaxen
que quentarse 4 sua fogueira.

%* %k %

Abride, as frescas rosas;
brilade, os caraveles;
do seu xardin os arbores, vestivos
cas lindas follas verdes;
parras que un tempo sombra nos prestaches,
a cubrirvos de paAmpanos volvede.
Natureza fermosa,
a mesma eternamente,
dille 6s mortais, de novo 0s loucos dille
ique eles nomais perecen!

DE BALDE...

Cando me ponan o hébito,
si € que o levo;
cando me metan na caixa,
si € que a tefo;
cando o responso me canten,
si hai con qué pagarlle 6s cregos,
e cando dentro da cova...
iQue inda me leve San Pedro
se sO 0 pensalo non rio
con unha risa dos defios!
iQue enterrar, han de enterrarme
anque non lles den difieiro...!

(QUEN NON XIME?

Luz e progreso en todas partes..., pero
as dudas nos corazos,
e bagoas que un non sabe por qué corren,
e dores que un non sabe por qué son.

Outro cantar, din, cansados
deste estribilo, os que chegando van
nunha nova fornada, e que andan cegos
buscando o que inda non hai.

iRéprobos...! Sempre 6 oculto perguntando,
que, mudo, nada vos di.
Buscade a fe, que se perdéu na duda,
e deixade de xemir.
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Mais eles tamén perdidos
por unha i outra senda van e vén,
sin que sepan, jcoitados!, por 6énde andan,
sin paz, sin rumbo e sin fe.

Triste ¢ o cantar que cantamos,
mais /qué facer si outro mellor non hai?
Moita luz deslumbra os ollos,
causa inquietude o moito desear.
Cando unha peste arrebata
homes tras homes, n'hai mais
que enterrar de presa os mortos,
baixa-la frente, e esperar
que pasen as correntes apestadas...
iQue pasen..., que outras vendran!

% %k %

Ladraban contra min, que camifiaba

casique sin alento,

sin poder co meu fondo pensamento

1 a pezofia mortal que en min levaba.
I a xente que topaba,
ollandome a mantenta,

do meu dor sin igual i a mifa afrenta,
traidora se mofaba.

I eso que nada mais que a adivifiaba.
"Si a souperan, jDios mio!,

—penséi tembrando—, contra min volvera
a corrente do rio."

Buscando o abrigo dos madis altos muros,
nos camifos desertos,
ensangrentando os pes nos seixos duros,
fun chegando 6 lugar dos meus carifos,
maxinando espantada: "Os meus menifios
[estardn xa despertos?
iAi, que 6 verme chegar tan maltratada,
chorosa, sin alento e ensangrentada,
daran en se afrixir, malpocadifios,
por sta nai malfadada!"

Pouco a pouco fun indo,
1 as escaleiras con temor subindo,
co triste corazon sobresaltado.
jEscoitéi...! Nin as moscas rebullian.
No berce inda os meus anxeles dormian,
ca Virxen ao seu lado.
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(Por qué, mina almifa,
por qué ora non queres
0 que antes querias?

(Por qué, pensamento,
por qué ora non vives
de amantes deseios?

(Por qué, meu esprito,
por qué ora te humildas,
cando eras altivo?

(Por qué, corazon,
por qué ora non falas
falares de amor?

(Por qué xa non bates
co doce batido
que calma os pesares?

(Por qué, en fin, Dios meu,

a un tempo me faltan
aterraio ceu?

iOuh ti, roxa estrela
que din que comigo
naciche, poideras

por sempre apagarte,
xa que non pudeche
por sempre alumarme...!

O TOQUE DE ALBA

Da catredal campana
grave, triste e sonora,
cando 0 raiar do dia
o toque de alba tocas,
no espazo silencioso
soando malenconica,
as tias bataladas

non sei qué despertares me recordan.

Foron alguns tan puros
coma o fulgor da aurora,
outros cal a esperanza q
ue o namorado sona,

1 a4 derradeira inquietos,
mita luz, mita sombras,
mita un pracer sin nome,

e mitd unha sorpresa aterradora.

jAi!, que os anos correron
€ pasaron auroras,
e menguaron as dichas,
e medrano as congoxas.
E cando ora, campana,
o toque de alba tocas,
sinto que se desprenden

dos meus ollos bagullas silenciosas.

iQué xorda e tristemente,
qué pavorosa soas
no meu esperto oido,
mensaxeira da aurora,
cando 6 romper do dia
pausadamente tocas...!
(En donde van aqueles

despertares de dichas e de groria?

Pasaron para sempre;
mais ti, grave e sonora,
jai!, 6 romper do dia,
ca thia voz malencoénica
ves decote a lembrarnos
cada nacente aurora;

e parece que a morto

por eles e por min a un tempo dobras.

Mais ben pronto..., ben pronto, os meus oidos

Da catredal campana,
tan grave e tan sonora,
(por qué a tocar volveches
a ialba candorosa
desque eu houben de oirte
en bagullas envolta?

nin te oiran na tarde nin na aurora.
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iMar!, cas tas auguas sin fondo,

jceo!, ca tua imensida,
o fantasma que me aterra
axudademe a enterrar.



E mais grande que vos todos,
e que todos pode mais...;
cun pe posto onde brilan os astros,
e outro onde a cova me fan.

Impracabre, bulrén e safudo,
diante de min sempre vai,
1 amenaza perseguirme
hastra a mesma eternida.

% %k %

Cava lixeiro, cava,
xigante pensamento,
cava un fondo burato onde a memoria
do pasado enterremos.
iA terra cos difuntos!
jCava, cava lixeiro!
E por lousa daréslle o negro olvido,
1 a nada lle daras por simiterio.

* sk ok

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
6 pe dos meus cabezales
tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,
no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila,

i eres o vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas;
si choran, es ti que choras;
1 es 0 marmurio do rio,
1 es a noite, 1 es a aurora.

En todo estas e ti es todo,
pra min i en min mesma moras,
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras.

A VENTURA E TRAIDORA

Tembra a que unha inmensa dicha

neste mundo te sorprenda;

grorias, aqui, sobrehumanas
tran desventuras supremas.

Nin maxines que pasan os dores
como pasan oS gustos na terra;

jhai infernos na memoria,
cando n'os hai na concencia!

Cal arraigan as hedras nos muros,

nalglns peitos arraigan as penas,

¢ unhas van minando a vida
cal minan outra-las pedras.
Si; tembra cando no mundo
sintas unha dicha imensa:
val mais que a tia vida corra
cal corre a iaugua serena.

% %k %

Lévame a aquela fonte cristaifia
onde xuntos bebemos

as purisimas auguas que apagaban
sede de amor e llama de deseios.
Lévame pola man cal noutros dias...

Mais non, que tefio medo
de ver no cristal liquido
a sombra daquel negro

desengano sin cura nin consolo
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que antre os dous puxo o tempo.
OPAZO DEA...

Era 6 caer da tarde,
encomenzaba o cantico dos grilos,
xorda a presa ruxia,
brilaban lonxe os lumes fuxitivos.
O pe do monte, maxestuoso, erguiase
na aldea escura o caseron querido,
ca oliva centenaria
de cortinax ¢ ventanil servindo.
Deserta a escalinata,
$0i0 0 paterno nifio,
e enriba del caendo misteriosas

coas sombras do crepusculo, as do olvido.

(Quén 6 pasado volve
os ollos compasivos?
(Quén se lembra dos mortos,
si inda non poden recordarse os vivos?
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No ceo, azul crarisimo;
no chan, verdor intenso;
no fondo da alma mina,
todo sombriso e negro.

iQué alegre romaria!
iQué risas e contentos!
I os meus ollos en tanto
de bagoas estan cheos.

Cubertos de verdura,
brilan os campos frescos,
mentras que a fel amarga
rebosa no meu peito.

A XUSTICIA POLA MAN

Aqués que tén fama de honrados na vila,
roubdronme tanta brancura que eu tifia;
botdronme estrume nas galas dun dia,

a roupa de cote pufiéronma en tiras.

Nin pedra deixaron en donde eu vivira;

sin lar, sin abrigo, moréi nas curtifias;

6 raso cas lebres dormin nas campias;

meus fillos..., jmeus anxos...!, que tanto eu queria,
jmorreron, morreron ca fame que tifian!

Quedéi deshonrada, mucharonme a vida,
fixéronme un leito de toxos e silvas;

1 en tanto, os raposos de sangre maldita,
tranquilos nun leito de rosas dormian.

—iSalvademe, ouh, xueces!— berréi... j Toleria!
De min se mofaron, vendéume a xusticia.
—Bon Dios, axuddime— berréi, berréi inda...
Tan alto que estaba, bon Dios non me oira.

Estonces, cal loba doente ou ferida,
dun salto con rabia pilléi a fouciiia,
rondéi pasenifio... {Ne as herbas sentian!

I a Iua escondiase, i a fera dormia
cos seus compafeiros en cama mullida.

Miréinos con calma, i as mans estendidas,
dun golpe, jdun soio!, deixéinos sin vida.
I 6 lado, contenta, sentéime das vitimas,
tranquila, esperando pola alba do dia.

I estonces..., estonces cumpréuse a xusticia:
eu, neles; 1 as leises, na man que os ferira.

% %k %

Dios puxo un velo enriba
dos nosos corazons,
velo que oculta abismos
que El pode ollar tan so.
Cando eu penso o que viran
no que adorando estou
homilde e de rodillas
cal se adora al Senor,
si este velo caise
de repente antre os dous,
tembro..., € incrinando a frente
digo: " Qué sabio ¢ Dios!"

% %k %

i Tas-tis, tas-tis!, na silenciosa noite
con siniestro compas repite a péndola,
mentras a frecha aguda
marcando un 1 outro instante antre as tiniebras,
do relox sempre imovil
recorre lentamente a limpa esfera.
Todo ¢ negrura en baixo
¢ sO na altura inmensa,
s6 na anchura sin limites do ceo
con inquietd relumbra algunha estrela,
cal na cinza das grandes estivadas
brilan as charamuscas derradeiras.
I a péndola nomais, xorda batendo
cal bate un corazén que hinchan as penas,
resoa pavorosa
na escuridade espesa.
En vano a vista con temor no escuro
sin parada vaguea;
uns tras de outros instantes silenciosos
pasando van, e silenciosos chegan
outros detras, na eternida caendo
cal cai o grau na moedora pedra,
sin que o porvir velado 6s mortais ollos
rompan as pesadas brétemas.

iQué triste € a noite, i o relox qué triste,
si inquieto o corpo i a concencia velan!
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AMIGOS VELLOS

Cando antre as naves tristes e frias
de alto mural,
cal elas fria, cal elas triste,
0 ser da tarde vou a rezar,
iqué pensamentos loucos e estraios
a mifia mente vefien ¢ van!

Xordo silencio que eu xa conoso,
que ¢ meu amigo de anos atras,
pero que € cheo de outras lembranzas,
pero onde o esprito parez que escoita
eco mortal,
reina nos ambitos da gran basilica
con misteriosa serenidad.
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Maio longo..., maio longo,
todo cuberto de rosas:
para algus, telas de morte;
para outros, telas de bodas.

Maio longo, maio longo,
fuches curto para min:
veu contigo a mifia dicha,
volvéu contigo a fuxir.

LUA DESCOLORIDA

Lua descolorida
como cor de ouro palido,
vesme i eu non quixera
me vises de tan alto.

O espaso que recorres,

lévame, caladina, nun teu raio.

Incertas sombras, raios tembrosos,
cabo do altar,
pousan, vaguean, foxen i agrandanse
de adiante atras.
I o Santo Apdstol, sempre sentado
no seu sitial

Astro das almas orfas,
Iua descolorida,
eu ben sei que n'alumas
tristeza cal a mifia.
Vai contalo 6 teu dono,

de prata e ouro, contempra inmévil e dille que me leve adonde habita.

con ollos fixos canto ali esta.

Quén fora pedra, quén fora santo
dos que ali hai;
como San Pedro, nas mans as chaves;
co dedo en alto como San Xoan,
unhas tras outras xeneracioes

Mais non Ile contes nada,
descolorida lua,
pois nin neste nin noutros
mundos teréi fertuna.
Se sabes onde a norte
ten a morada escura,

vira pasar, dille que corpo e alma xuntamente
sin medo 4 vida, que da tormentos; me leve adonde non recorden nunca,
sin medo 4 morte, que espanto da. nin no mundo en que estou nin nas alturas.

Logo se acaba da vida a triste

pelerinax.

Os homes pasan, tal como pasa
nube de vran.

I as pedras quedan..., e cando eu morra,
ti, catredal,

ti, parda mole, pesada e triste,

cando eu non sea, ti inda seras.

% %k %
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iQué pracidamente brilan
o rio, a fonte i o sol!
Canto brilan..., mais non brilan
para min, non.

jCal medran herbas e arbustos,
cal brota na arbor a frol!
Mais non medran nin frorecen
para min, non.
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jCal cantan os paxarifios
enamoradas cancios!
Mais anque cantan, non cantan
para min, non.

jCal a Natureza hermosa
sorri a maio que a mimou!
Mais para min non sorri,
para min, non.

Si..., para todos un pouco
de aire, de luz, de calor...
Mais si para todos hai,

para min, non.

iE ben...!, xa que aqui n'atopo
aire, luz, terra nin sol,
(para min n'habra unha tomba?
Para min, non.

ESTRANXEIRA NA SUA PATRIA

Na xa vella baranda
entapizada de hedras e de lirios
foise a sentar calada e tristemente

frente do tempro antigo.

Interminable precesion de mortos,
uns en corpo nomais, outros no esprito,
Veu pouco a pouco aparecer na altura

do direito camino,
que mondtono e branco relumbraba,
tal como un lenzo nun herbal tendido.

Contemprou cal pasaban e pasaban
collendo hacia o infinito,
sin que 0 fixaren nela
os ollos apagados e afundidos
deran sifial nin moestra
de habela nalglin tempo conocido.

I uns eran seus amantes noutros dias,
deudos eran os mais i outros amigos,
compaifieiros da infancia,
sirventes e vecifos.

Mais pasando e pasando diante dela,
fono os mortos aqueles prosiguindo
a indiferente marcha
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camifio do infinito,

mentras cerraba a noite silenciosa
os seus loitos tristisimos

en torno da estranxeira na sua patria,
que, sin lar nin arrimo,

sentada na baranda contempraba

cal brilaban os lumes fuxitivos.
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jPadron...! jPadron...!
Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdios!

Aquelas risas sin fin,
aquel brincar sin dolor,
aquela louca alegria,

Jpor qué acabou?

Aqueles doces cantares,
aquelas falas de amor,
aquelas noites serenas,

,por qué non son?

Aquel vibrar sonoroso
das cordas da arpa i os sons
da guitarra malencoénica,

(quén os levou?

Todo ¢ silensio mudo,
soida, delor,

onde outro tempo a dicha
sola reinou...

jPadron...! jPadron...!
Santa Maria... Lestrove...
jAdios! ;Adios!

II

Osimiterio da Adina
n'hai duda que ¢ encantador,
cos seus olivos escuros
de vella recordazon,;
co seu chan de herbas e frores
lindas, cal no'outras dou Dios;
cos seus canonegos vellos



que nel se sentan 6 sol;

cos menifios que ali xogan
contentos e rebuldos;

cas brancas que o cruben,

e cos huimedos montoéns de terra,
onde algunha probe

0 amafiecer se enterrou.

Moito te quixen un tempo,
simiterio encantador,
cos teus olivos escuros,
mais vellos que os meus abos;
cos teus cregos venerables,
que se iban sentar 6 sol,
mentras cantaban os paxaros
as matutinas cancions,
e co teu osario humilde
que tanto respeto impon
cando da luz que nel arde
ve un de noite o resprandor.
Moito te quixen e quérote,
eso ben o sabe Dios;
mas hoxe, 6 pensar en ti
nibraseme o corazon:
que a terra estd removida,
negra e sin frols...

jPadron...! jPadron...!
Santa Maria... Lestrove...
iAdios! jAdios!

III

Fun un dia en busca deles,
palpitante o corazon,
funos chamando un a un
e ningiin me contestou.

Petéi nunha i outra porta,
non sentin fala nin voz,
cal nunha tomba baldeira
0 meu petar resonou.

Miréi pola pechadura,
ique silensio...!, jqué pavor...!
Vin nomais sombras errantes
que iban e vifan sin son,
cal voan os lixos leves
nun raio do craro sol.
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Erguéronseme os cabelos
de estrafieza e de delor.
iNin un soio...!, jnin un soio...!
(Doénde estan?, ;qué deles foi?

O triste son da campana,
vagoroso a min chegou...
i Tocaba a morto por eles...!

jPadron...! jPadron...!
Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdios!

PASADE

Brila, raio da aurora,
cal un sono de paz branco e purisimo.
A aquel que nacéu cego, ;qué lle importa
o teu fulgor divino?

Xemi, serenas ondas,
co romor dos pinares.
Musicas, jai!, e cantos i armonias,
para un xordo, ;qué valen?

Pas4, pasade, hermosas,
feitizo dos que esperan e dos que aman.
Amores e praceres son mentira

pra quen ten seca a ialma.
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(Por qué, Dios piadoso,
por qué chaman crime
ir en busca da morte que tarda,
cando a un esta vida
lle cansa e lle afrixe?

Cargado de penas,
[qué peito resiste?
(Cal rendido viaxeiro non quere
buscé-lo descanso
que o corpo lle pide?

(Por qué si un non rexe
as dores que o oprimen,
por qué din que te amostras airado
de que un antre as tombas
a frente recrine?
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Inferno no mundo
e inferno sin limites
mais ala desta cova sin fondo
que a ialma cobiza,
que os ollos non miden.

Si € que esto ¢ verdade
jverdade terrible!,
ou deixade un inferno tan séio
de tantos que eisisten,
ou si non, Dios santo,
ipiedade dos tristes!

{SOIA!

Eran craro-los dias,
risofla-las mafians,
1 era a tristeza sua
negra coma a orfanda.

[fiase 4 mafiecida,
tornaba coa seran...;
mais que fora ou vifiera
ninguén llo ifia a esculcar.

Tomou un dia leve
camifio do areal...
Como naide a esperaba,
ela non tornou mais.

O cabo dos tres dias,
botouna fora o mar,
i ali onde o corvo pousa,
soia enterrada esta.
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ITI

VARIA

N'HAI PEOR MEIGA QUE UNHA GRAN PENA

—Marianifa, vaite 6 rio.
—Deixa, fia nai, que aqui estea,
que eu non vexa a luz do dia,
que a luz a min non me vexa.
—¢Qué estés dicindo, rapaza...?
—~Que onte 4 manan na devesa
a iaugua se tornou roxa
cando me fun lavar nela;
que en baixo dos meus peifios
ifianse muchando as herbas;
que 6 ferirme o sol na cara,
tornébuma color da cera;
que os ourizos dos castafios
nos meus cabelos se enredan;
que as espifias dos espifios
contra min se volven feras;
que 6 pasa-las corredoiras
prenden en min as silveiras;
que me pican as ortigas;
que me magoan as areas,

1 0s paxarifios 6 verme,

din cantando en son de queixa:
jVai a morrer Marianina...!
jRezade todos por ela!

—ijAi, mifia Virxe do Carme,
que a mifa filla esta enferma!
iAi, Dios, que ma enfeitizaron!
iAi, que a abaféu unha meiga!
Non foras ti tan bonita,
naide envidia che tivera.

Prenda das miflas entraias,

ven a min, non tomes pena,

que has de ir a San Pedro Martir,
mais que bois e vacas venda...
—Mi madrifia, mi madrifa,
levaime adonde quixeras,

mas para min n'hai remedio

en todo o redor da terra,

si non ¢ nun corazon

que me oprime antre cadeas,



si n'é nunha mala boca
que me pragueou maldicenta...

—¢Quén te pragueou, fa filla?
(Qué males, meu ben, fixeras?
—Non mo preguntés, mi madre,
vale mais que nunca o sepas.
Secretos desta feitura
deben dormir antre as pedras.
—Fala, rapaza, que sinto
ferverme o sangre nas venas.
—Que eu non vexa a luz do dia,
que a luz a min non me vexa...
Mi madrifia, mi madrifa,
non me maldizas cal ela,
deixdme ir co meu sacreto
dormir no fondo da terra.
—Non irds co teu sacreto;
non irds, anque ben queiras;
que ali a preguntarcho fora
tu madre, e ali responderas.
—iAi, mi madre! Era bonito ¢
oma os anxos das igresias;
era en falas amoroso,
muito, muito mais que as sedas;
era doce..., muito, muito
mais que a mel que sai da cera.
Olia a rosas de maio,
seus ollos eran estrelas,

e tifia cal ouro puro

a enrisada cabeleira...
—Acaba, Mariana, acaba,

que o corazon se me aperta...
(De quén falas?, dimo, dimo...
(Ou quizais sofiaches, nena?
—Non sonéi, mi ma, non sofio,
anque sofar ben quixera.
Folguéi co conde, sefiora,
prometido da condesa.
Faldbame antre os carballos
cando iba ao monte por lefia;
falabame ao pe do rio

nas tardes do vran serenas;
faléi con el... jai!, falara,

mi madrifia, a vida inteira.
—iAi! mifia Virxe querida,
que a mina filla esta enferma,
enferma de mal de amores
que enfermaron a honra dela.
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Ben fan en cantarche os paxaros,
Marianifia, mifia prenda:

jVai a morrer Marianiria!

;Que recen todos por ela!

Marianifia vai secando,
a probe sin sangre queda,
n'hai alimento que tome,
n'hai augua que lle apeteza,
amigas n'hai que a consolen,
musicas n'hai que a entretefian,
1 4 vista do sol acora,
1 4 vista das frores tembra.
A stia nai anda tola
en busca de santas herbas,
que no leito de Mariana
pon de noite & cabeceira;
e vai de ermida en ermida,
leva ofrenda tras ofrenda
a cada bendita Virxe,
a todo-los santos reza
1 4s animas lles pon luces
para que pidan por ela.
Pero non sanda Mariana,
Mariana sin sangre queda...
Todos din que unha chuchona
ven de noite a chuchar nela,
e hai algin que veu de noite
a compaiia pola aldea.

II

—Conque morre a namorada?
(Por min morre a linda nena?
iNunca!, porque eso non fora
dino da mifia nobreza.
Enxugade esas bagullas,
non chores mais, probe vella,
que a nena das trenzas longas
ben pronto sera condesa.
Vamos a darlle esta nova,
vamonos a cabo dela.

E a trote largo camifian
polo medio da devesa.

—NMeu sefior..., /n'ois os corvos?
Vefien camifio da aldea...
Mira cal baten as alas,
cal baten as alas negras.
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—Deixa que as batan, que ¢ cousa
dos corvos facer tal moestra.
—Sefior, sefior..., jcémo chilan!
iQué agoreiramente berran!

E porque adivifian morte,

¢ que mortandade hai cerca.
—iHabraia! Que Dios acolla

a aquel que deixa esta terra.
—NMeu sefior, tocan a morto...
jAil, tocan na nosa igrexa...
iNa Virxe! ;Quén morreria?
—Non pensés en quén morrera;
pensa, na vella, tan séio

na vosa filla que pena.
—Sefior, sefior..., pouco andamos;
picade, por Dios, espuela,

que 6 salir, & mafiancifia,
n'habia enfermos na aldea

si non era mifa filla,

que tifia o color da terra,

1 0s pes coma a neve ftios,

1 as mancifnas coma cera,

1 6 redor dos tristes ollos

unhas coma manchas negras.
—Afrixisme co eses ditos,

e aguilléame a impacencia...
Medio condado daria

por salvar a vida dela:

da mais fermosa villana

que hai en toda a redondeza;
mas si € que a atopase morta,

si tal nos acontecera...

Xa que a matase, hastra a morte
hei de facer penitencia.

Morréu, morréu Mariana;
o conde viuna antre as velas,
mais elan'o veu a el,
que antes de chegar morrera.
Morréu como un paxarifio,
1 antre os lenzos que a rodean
parés un anxel que agarda
que vefian do ceu por ela.

Ninguén soupo que de amores
e que de olvido morrera.
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Uns dixeron que unha Praga
con ela na tomba dera;
outros contaban que fora

da abafada dunha meiga...
Mais por ela o conde fixo
hastra o seu fin penitencia.

VAMOS BEBENDO

—Teflo tres pitas brancas
e un galo negro,
que han de pofier bos ovos
andando o tempo;
1 hei de vendelos caros
polo xaneiro;
1 hei de xunta-los cartos
para un mantelo;
1 heino de levar posto
no casamento;
1 hei... —Pois mira, Marica,
vai por un neto,
que antramentas non quitas
eses cerellos,
1 as pitas van medrando
co galo negro,
para pofié-los ovos,
e todo aquelo
do xaneiro, dos cartos
1 0 casamento,
mifia prenda da ialma,
jvamos bebendo!
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—Un verdadeiro amor ¢ grande e santo,

dos encantos encanto,

1 € doce..., doce antre as dozuras todas.
—Seica por eso, tanto
tras dunhas 1 outras modas,

dalle por empachar, anque ben sabe.
—¢ Por mais que acabe en bodas?
—Anque en bodas acabe;

pois coma todo doce, mifa vida
(i ésta é cousa sabida
como que queima o fogo),

canto mais come un del, repuna logo.



—Non cantes, non chores, non rias, non fales,
nin entres, nin sallas sin mo perguntare.
i Vélate San Pedro con tanto gardarme!

—Pois de que asi sea, nena, non te asafies;
que cantes, que chores, que rias, que fales...
"iCan pasa!", nun tempo, menifia, dirdnche.

{ADIANTE!

No escuro pavoroso
1 antre o xordo romor dos pinos bravos
que a tempesta azoutaba como a escravos,
oiéuse, como queixa de raposo,
un asubio medoso.

E un laio de temor que daba frio,
6 medoso asubio
respondéu dende o fondo da espesura,
aumentando no espiritu a tristura
que daba o ronco marmurar do rio.

Antre as negras ribeiras manso e lento,
como corre o abatido pensamento
antre os tristes remorsos i a esperanza,
ifia a compas do vento
correndo tras da estensa lontananza.

Mais cabe da ancha orela,
misterioso e agachado un centinela
nunha lancha do Mifio apousentaba;

1aarmana manien vela,
a través da ramaxen axexaba.

NIN AS ESCURAS...!

—Todo est4 negro, as sombras envolven a vereda,
e nin o ceu ten ollos, nin o pinar ten lengua.

i Vamos! Do que hai oculto, ;quén midéu as fonduras?
jAlma n'habra que sepa...! jVen...! Anoite esta escura.

—¢Escura...?; mais relumbra non sei qué luz traidora...
—E unha estrela que brila nas auguas bulidoras.
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—¢E non oies que runxe algo onde aquel herbal?
—E o vento que anda tolo correndo antre a follax.

—Escoita, sinto pasos, € asoma seica un bulto...
—Si ¢ un vivo, matarémolo; non fala si ¢ difunto!

Mais aqui onde este comaro, hai unha cova fonda:
ven, e santos ou defios, que nos atopen ora.

II

jAdonde iréi conmigo? ;Doénde me esconderéi,
que xa ninguén me vexa i eu non vexa a ninguén?

A'luz do dia asémbrame, pasmame a das estrelas,
i as olladas dos homes na ialma me penetran.

I ¢ que o que dentro levo de min, penso que 6 rostro
me sai, cal sai do mare 6 cabo un corpo morto.

jHoubera, e que saira...!; mais non: dentro te levo,
jfantasma pavoroso dos meus remordementos!
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Xigantescos olmos, mirtos
que brancas frores ostentan,
unhas con cogollos inda,
outras que o vento esfollea.
Buxos que xa contan sigros
e que xuntos verdeguean
formando de rama e troncos
valos que naide atravesa,

e nos que moi descansadas
fan o seu nifio as culebras.
Loureiros, irmans dos buxos
pola altura i a nacenza,

pois arraigaron a un tempo
no mais profundo da terra.
Limoeiros e laranxos

que o verde musgo sombrean
i olido esparcen de azare
con que a xente se recrea.
Eternos bosques en donde
sombrio misterio reina,
onde s6 os paxaros cruzan
polas tristes alamedas

onde 6 marmular as fontes
un coidara que se queixan,
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1 onde o mesmo sol do estio
melanconico penetra.

I en medio desta espesura

e desta hermosa tristeza,
nunha casa inda mais triste,
si de fachada soberba,

ali din que ten o nifio

a nai de toda-las meigas:
casa con portas de cedro,
en cada ventana reixa,
cocifia coma de monxes,
silencio coma de igrexa,
criados que non dan fala,
cans que morden como feras.
Ali a viron negra e fraca
como unha gata famenta,
no mais san e mais frorido
da hermosa terra gallega.

I estes mals que nos afrixen
din que todos vefien dela...
iMais socede nesta vida
que os que tén culpa n'a levan!

CADA COUSA NO SEU TEMPO

Do alegre maio unha alborada fresca
foite a sorrir no outono malencoénico,
e por nadal os membros ateridos
quentache ben contente a un sol de agosto;
despois tembraches espantado,
e fuches buscando a sombra inquieto e pesaroso;
mais a mamoria preguizosa, tarde
trouxera 0 teu recordo
que aqueses cambios bruscos,
raros e intempestosos,
de loitos e pesares nesta vida
sinal segura eternamente fonon.
E tras daquel calor que che emprestara
no inverno un sol de agosto,
s6 sentiche da frebe o mortal frio
que heldu hastra os teus 0sos.

As cousas no seu tempo
i as feras no seu tobo.
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Cabe das froles a nena
canta alegre o seu cantar,

1 é branca como azucena,
palida como o luar.
E onde a boquifia, un lunar
gracioso lle dou Dios, tan feito, tanto,
que ¢ de todos o encanto.

Cor de luar..., jqué cor lindo!,
uns ollos cal noite escura,
labios que falan sorrindo,
i aquel sinal... Fermosura
mais, non cabe en criatura
que a que Dios quixo darche, linda rosa,
doce, casta e preciosa.

Ser amada, ése ¢ o teu sino,
amada cal n'outra houber,
e Iqué dichoso destino!:
ser querida e ben querer.
Ei a ambicion da muller
e 0 soio ben que buscan sin medida
nesta misera vida.

Pero, nena alunarada,
[sabes o que o refran di?
Que ¢ en amores desdichada
a que un lunar ten asi.
E tamén din que o eres ti,
a pesar das risadas dos teus labios
que non saben de agravios.

En boa hora ou en mal hora,
que nesto de namorar
tamén se mete a traidora
mala sorte a traballar.
E métese a enfeitizar
corazons inocentes e almas puras
n'afeitas a amarguras.

jAil da nena alunarada,
palida como o luar!
Coémo canta o seu cantar
tan serena, ¢ sin pensar
que a que lunares ten, fertuna esquiva
lle ha de ser mentras viva.
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Alegre e dichosa canta
aquela linda canzon,
que trai 4 sua mente tanta
querida recordazon,
que asin ¢ coma oracion

que a ialma, triste, con amor marmura

pedindo a Dios ventura.

I ela non pensa, tolifia,
€ non maxina a coitada
que mal tras do amor camina
e ten fertuna menguada
a que nase alunarada:

que a que ten un lunar tan primoroso

nunca tera reposo.

Tan soio te agardan penas,
linda rosa a do lunar;
as grandes tras das pequenas,
unha tras outra a chamar
a taa porta han de chegar;

que naide, tal ¢ a forza do destino,

naide torce o seu sino.
PELOURO QUE RODA

Dou encomenzo pensando;
despois, gustoulle pensar;
e deste gusto 6 deseio
a toda presa se vai.

E decote descendendo,
descendendo sin parar,
desde o deseio 6 pecado
a toda presa se vai.

A DISGRACIA

(Por qué esiste? ;Quén €? ;Donde a soberba
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no espaso, nin na terra, nin no mare,
anque ela en todo estd, sempre daiina.

O mal do inferno é fillo, o ben do ceo;
a disgracia ;de quén? Loba que nunca
farta se ve, que o seu furor redobra
da fonda frida 4 vista ensangrentada,
(de donde ven?, ;qué quer?, ;por qué a consintes,
potente Dios, que 0s nosos males miras?
(Non ves, Seor, que o seu poder afoga
a fe 1 0 amor no esprito que en Ti fia?
iComo endurece o corazon que un tempo
era todo brandura! jComo mata
da espranza a luz, que un resprandor tranquilo
nos astros derramaba da esistencia,
nova forza prestando 6 pe cansado
e mais valor 4 ialma temerosa!
Todo o mucha 6 seu paso, a pranta sta
maldita todo para sempre estraga;
todo a suia lama pegaxosa entrubia.
iE qué oco tan profundo fai en torno
daquel a quen persigue! ;Cémo fuxen
as xentes del pra non oir os laios
que o seu penar lle arrinca, ou a espantosa
brasfemia que con labio balbucente
a si mesmo mordéndose prenuncia!
Que apestado n'ecsiste nesta vida
que tanto horror 4 humanidade cause
como o que da desgracia vai tocado.

iE cOmo non, si o ben contra el se volve,
si 0 mesmo sol non loce onde el habita,
si a fonte onde beber envenenada
decote estd, si 0 pan se volve asentes
para seu paladar, i o niar sin fondo
enxoito nun instante se quedara
si el na onda amarga se afogar quixera;
e nos brazos da morte que aborrece,
a mesma morte o deixa abandonado!

morada ten? jArteira, en donde habita?
Sono lixeiro ou pasaxeira nube

pra moitos ¢ que apenas deixa rastro.
Outros os golpes alevosos sinten

que lle asesta con negra traidoria
dende o comenzo ¢ fin da vida escrava.
Pero n'a ven, anque a mirada tendan

iAh, piedade, Senor! jBarre esa sombra
que en noite eterna para sempre envolve
a luz da fe, do amor e da esperanza!
Sombra de horror que os astros briladores
escurece dos ceos, que un novo inferno
neste mundo formou, € un mundo novo,

arrededor, para evitaren, cantos,
o seu bafo pestifero, n'a atopan
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donde todo valor perde os seus brios
e toda forza sin loitar se estrela,



794 @%/7@ S vn

onde as tinebras da impieda, estendidas,
borran todo camifio que a Ti guie.

iDios de bond4, co teu potente sopro

de nos aparta ese fantasma horribre

que a desesperazén da por remate;

pois xa abasta cas dores, ca miseria

da carne fraca e coa infalibre morte

pra tormento e castigo dos que, tristes
porque pecaron, viven desterrados

da patria celestial por que suspiran!

* sk ok

iE ben! Cando comprido
teflas ese ardentisimo deseo,
o meu rir sin descanso sera estonces,
anque un rir triste e negro.

Dendes do meu corruncho solitario
estaréi axexandovos sereno,
e tras da primadera e tras do estio,
veréi cal chega para vos o inverno.
iE qué inverno tan triste,
tan aspero e tan fero...!

Como no outono as follas can dos arbores,

dos vosos corazos iran caendo

as brancas ilusiés con que crubiades
o chan do simeterio

en donde os nosos mortos dormen xuntos
do olvido no silencio.

E nas negras mortaxas que os envolven,

diante de vos aparecer verédelos,

decindo: "N'era aquelo o que buscabades

cando enganados insultaste 0s ceos...

iN'era aquelo sin duda, desdichados,
mais... tampouco era esto...!"

I eu dende o meu corruncho sorriréime
cun sorrir triste e negro.

SIN NINO

Por montes e campias,
camifios e espranadas,
ven unha pomba soia,
soia de rama en rama.

Siguena as probes crias,
sedentas ¢ cansadas,
sin que alimento atope
pra darlles a bicada.

Trai manchada-las prumas
que eran un tempo brancas,
trai muchas e rastreiras
1 abatida-las alas.

iAi, probe pomba, un tempo
tan querida e tan branca!
:Onde vai o teu brilo?
O teu amor, ;6nde anda?

EU POR VOS, E VOS POR OUTRO

—A linda, a grande sefiora,
de non vista fermosura,
(onde ird tan a deshora,
nunha noite tan escura?
Onde ir4 con tal premura?

Vai enfouzando na lama
o zapatifo de seda...
iPolo toxal vai a dama,
1 0 dono antre holandas queda!
jBon sono Dios lle conceda!

Que el durma, que eu velaréi
pola dona mais fermosa
que vin no mundo e veréi;
xardineiro, coido a rosa
de cuio olido outro gosa.

Coido dela noite e dia,
sin descanso nin sosego,
que atopalo non podria;
corpo e ialma, non o nego,
a esa tareia me entrego.

E anque desto nada sabe,
eu sei canto poido dela,
mais que tal saber me acabe...
Sai, pombifia; sai, estrela,
que un valente por ti vela.



(A donde vai? A escondida
porta se abre pasenifio...
Romor de seda comprida
runxe ala polo camifio
que vai da fonte 6 muifo...

N'a vexo, mais ¢la é:
chégame o seu doce olido,
sento o pisar do seu pe,

1 0 meu corazon ferido
de pracer dou un batido.

Nobre dama, linda dona
dos corazos que prendas,
perdoéname, si, perdona
si che sigo a donde vas:

Jjnon ves que en perigro estas?

En noite tan tempestosa,
,quén vos metéu tal deseio?
jEnlamugarse asi a rosa...!
E no meu corazén leo
que non levas paz no seo.

(E si atopas a Comparia?
(E sivos sai a Estadea?
(S con falas vos engafia
e vos pon mantel e cea,
mentras troa e lostreguea?

N'irés soia, pesi a vos,
n'irés mentras que eu alente,
pois fora atentar a Dios.
Sefiora, Dios non consente
que o perigro busque a xente.

Sin que sepas que vos sigo,
iréi tras de vos agora,
por si vos tenta 0 enemigo.
I en tanto non sai a aurora
non vos deixaréi, senora.

jAdio0s..., adids, dama hermosa!
jDarvos a tan malos modos...!
Non vos levou a Compana,
mais o enemigo levouvos.

Hdload o Koalle £ Coton

Embargame o asombro a ialma...
iAi, amor tolo..., amor tolo...!
Ben di aquel refran sabido:

Eu por vds, e vos por outro.
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—iValor!, que anque eres como branda cera,
aqui en perigro estamos,
e noutro lado a liberta che espera
que aqui ninguén che dera.
—Vamos, sefior, adonde queiras...  Vamos!

—Tan nobre eres, meu ben, como esforzada;
mais jtembras coma a cerva acorralada,
ora que xuntos por ventura estamos
para fuxir, fa prenda namorada...!
—iPois fuxamos..., fuxamos!

—¢ Tes medo, mina vida,
a seres nos meus brazos sorprendida
e a que xuntos amandonos morramos?
—iAli, non, que a dicha asi fora cumprida...!
Mas partamos..., partamos...
iE adids, paz e virtu, sempre querida!

DULCE SONO

Baixaron os anxeles
adonde ela estaba,
fixéronlle un leito
coas pracidas alas,
¢ lonxe a levano
na noite calada.

Cando a alba do dia t

ocOu a campana,

¢ no alto da torre

cantou a calandria,

0s anxeles mesmos,
pregada-las alas,

"¢ Por qué —marmurano—,
por qué despertala...?"

% %k %

—Espantada, o abismo vexo
a onde camifiando vou...
jCorazon..., canto es tirano,
1 es profundo, meu amor!
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Pois eu, sin poder conterme,
n'escoito mais que unha voz,
e adonde ela quer que vaia,
sin poder conterme, vou...

Hoxe, 4 noite, desque durman,
sairéi polo ventanil;
daranme as sombras alento...
e jadios, casa onde nacin!

Honra que tanto estiméi,
santidade do meu lar...
iPolo meu amor vos deixo
para toda a eternida!
iSefior...!, darésme castigo;
que o merezo ben o sei;
mais... jcondendme, Sefor,
a sufrilo cabo del!

%* %k %

—Para a vida, para a morte
€ para sempre en jamas,
pedinte a Dios, e Dios douteme
por toda unha eternida.
—Para a vida, para a morte
€ para sempre en jamas,
quero ser vosa, e que séades
e meu seflor natural.
—Mais a que asi querer sabe,
non debe ter pai n'irman;
nin home, si ¢ que ¢ casada;
nin fillos, si acaso ¢ nai.
—Espanta o que estas decindo...
Mais eu sinto que ¢ verda;
lévame, sefior, que iréi
onde me queiras levar...
—Pois vente... ;Qué importa 0 mundo
a quen ten a eternida?
Xuntos hemos de vivir,
xuntos nos han de enterrar,
€ 0S N0SOs corpos aqui,
¢ as nosas almas ala, q
uer Dios que en union
eterna estén pra sempre jamas...
Cal 6 paxaro a serpente,
cal & pomba o gavilan,
arrincouna do seu nifio
e xa nunca a el volvera.
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NA TOMBA DO XENERAL INGLES
SIR JOHN MOORE

MORTO NA BATALLA DE ELVINA (CORUNA)

O 16 DE XANEIRO DE 1809

A mifia amiga Maria Bertorini,
nativa do pais de Gales.
Coruna, 1871.

iCuan lonxe, canto, das escuras niebras,
dos verdes pinos, das ferventes olas
que o nacer viron, dos paternos lares,
do ceo da patria que o aluméu mimoso,
dos sitios, ai, do seu querer; qué lexos
viu a caer baixo enemigo golpe
pra nunca mais se levantar, coitado!
iMorrer asin en estranxeiras plaias,
morrer tan mozo, abandona-la vida
non farto ainda de vivir e ansiando
gustar da froita que coidado houbera!
il en vez das ponlas do loureiro altivo
que do héroe a testa varonil coroan,
baixar 4 tomba silenciosa e muda...!

iOuh brancos cisnes das britanas islas;
ouh arboredos que bordés galanos
dos mansos rios as ribeiras verdes
1 os frescos campos donde John correra...!
Si a vos amargo xemidor sospiro
chegou daquel que no postreiro alentd
vos dixo jadios! con amorosas ansias
a vos volvendo o pensamento ultimo,
que da stia mente se escapaba inxele,
jcon qué pesar, con qué dolor sin nome,
con qué estrafieza sin igual diriades
tamén jadids! 6 que tan lonxe, tanto,
da patria, soio, & eternida baixaba!

I o gran sillon, a colgadura inmévil
do para sempre abandonado leito,
a cinza fria do fogar sin lume,
a branda alfombra que leal conserva
do pe do morto unha sinal visibre,
o can que agarda polo dono ausente
1 0 busca errante por camiflos ermos,
as altas herbas da alameda escura
por onde el antes con solés paseaba,
o sempre igual mormoruxar da fonte
donde el nas tardes a sentarse ifia...



jcél falarian sin parar de Moore,

co seu calado afrixidor lenguaxe,

0s ollos, jai!, dos que por el choraban!
jXa nunca mais..., Xxa nunca mais, ouh triste,
ha de volver onde por el esperan!

Partéu valente a combatir con groria.
jPartéu, partéu...! e non tornou, que a norte
segduno ali nos estranxeiros campos,

cal frol que cai onde a semilla sta

terra n'atopa en que arraigar poidera.

Lonxe caiche, pobre John, da tomba
onde cos teus en descansar pensaras.
En terra allea inda os teus restos dormen,
1 0s que te amaron e recordan inda,
mirando as ondas do velado Océano,
doridos din, desde as nativas praias:
"1Al0 esta el, tras dese mar bravio;
alo quedou, quisais, quisais por sempre;
tomba onde naide vai chorar, cobexa
amadas cinzas do que n6s perdemos...!"
I os tristes ventos i as caladas brisas
que os mortos aman si lexanos dormen
do patrio chan, a refrescarte vefien
do vran na noite calorosa, e traen
pra ti nas alas carifiosas queixas,
brandos suspiros, amorosos ecos,
algunha bagoa sin secar, que molla
a seca pedra do mausoleo frio,
do teu pais algun perfume agreste.

iMais qué fermosa e sin igual morada
lle coupo en sorte 6s teus mortales restos!
iQuixera Dios que para ti non fora,
nobre estranxeiro, habitacion allea!
Que n'hai poeta, ensofiador esprito
non pode haber que 6 contemprar no outono
o mar de seca amarillenta folla
que o teu mausoleo con amor cobexa,
que 6 contemprar nas alboradas frescas
do mes de maio as sonrosadas luces
que alegres sempre a visitarche vefien,
non diga: "jAsin cando eu morrer, poidera
dormir en paz neste xardin frorido,
preto do mar..., do cimeterio lonxe...!"
Que ti n'escoitas en jamas, jouh Moore!,
choros amargos, queixumbrosos rezos,
ni os outros mortos a chamarte veflen,
pra que con eles na calada noite
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a incerta danza dos sepulcros bailes.

S6 dose alento do cogollo que abre,

da frol que mucha o postrimeiro adiose,
loucos rebuldos, infantiles risas

de lindos nenos que a esconderse vefien
sin medo a ti tras do sepulcro branco.

I algunha vez, jmoitas quizais!, sospiros
de ardente amor que o vento leva donde
Dios sabe s0..., por sin igual compana
dichoso tes na habitacion postreira.

il 0 mar, o mar, o bravo mar que ruxe

cal ruxe aquel que te arroléu na cuna,
mora onda ti, ven a bicar as pedras

dun chan de amor que con amor te garda,
1 arredor teu deixa crecé-las rosas!
iDescansa en paz, descansa en paz, ouh Moore!
E voOs que o amas, do voso honor celosos,
fillos de Albion, permanecéi tranquilos.
Terra fidalga ¢ nosa terra —tanto

cal linda Dios a quixo dar—; ben sabe
honra faser a quen merece honra,

1 honrado asi, cal merecéu, foi Moore.
Soio no estd no seu sepulcro; un puebro
co seu respeto compasivo vela

polo estranxeiro a quen traidora morte
fixo fincar lonxe dos seus, i a alleos

vir a pedir o derradeiro asilo.

Cando do mar atravesés as ondas

1 0 voso irman a visitar vaiades,

poiié na tomba o carifioso oido,

e si sentis rebuligar as cinzas,

e si escoitas indefinibres voces,

e si entendés o que esas voces digan,

a ialma vosa sentira consolo.

iEl vos dird que arrededor do mundo
tomba mellor que a que atopdu n'achara
sin6én dos seus antre o amoroso abrigo!

% %k %

Cal grasiosa brandeas
o teu corpo lixeiro,
si bailas nos estrados
c'aquel galan soberbo,
brandea o norte as ponlas
xentis dos ameneiros;
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1 unha tras outra folla
de cor amarillento

vai deixando, enredada
nos teus rizos cabelos,
triste coroa pondoche,
tan mucha, Dios do ceo,
como a que na alma ta
pon o teu pensamento...
iE que se vai o outono!
iE que se ven o inverno!

Mas inda nas fonduras
do ameno val, serenos
sopran ventos soaves,
que aromas tran do ceo.
Inda na farta beira
cuberta de xilmendros
por onde corre o Mifio,
maxestuoso e lento,
do vran se oie o mais doce
sospiro derradeiro
que ali quedéu durmindo
antre o roméu i o espriego,
como quedou un raio
de espranza no teu peito.

II

Mas 6 que ten mal sino,
mal sino o seguira,
que as rapidas correntes
non volven nunca atras.
(Qué asperas, si a esperanza
caso de ti non fai?

Adiante, pelegrina,
da fin 6 teu romax,
que anque acabar non queiras,
alo te han de levar
do teu mal fado as ondas
e os fortes huracans.

iQue inda tes fe...! Terdla,
fa probe, no teu mal;
terdla nas espinas
que te han de atormentar;
na fel que pezofiosa
sin sede beberas;
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no pan amargo e duro
que te alimentara.

Nunca do mar as ondas
doces se tornaran,
nunca a tia sorte terca
ca dicha amainara,
nin ca ilusion te alentes
dun brando descansar;
que s6 o sono da morte
o triste dorme en paz.

Acaba logo, acaba
o0 teu triste romax,
que 6 que en mal sino nace,
mal sino o seguira.
Nas alas da desgracia
o teu destino vai,
1 as rapidas correntes
non volven nunca atras.

SIN TERRA

";Calade, ouh ventos nouturnos

cala, fonte da Serena,
que ala por cabo das Trompas
quero oir quén chega!"

Calaron os ventos todos,
xurréu a fonte mais queda,
e vin que iban a enterrar

o corazon dela.

Vina despdis inda viva
por campos e por devesas;
mais ifia para unha tomba

pedindo terra.

Non a atopou, € por eso
amostra as vistas alleas
inda aquel corazén morto

a slia cangrena.
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Para uns, negro,
para outros, branco;
e para todos,
traspoleirado.



—S¢ astuto si € que sabes;
vingate das ofensas si ¢ que podes;
6 que che sirva, pagalle;
mais a quen non che dé¢, nunca lle dones;
porque a moral dos santos
non reza sempre ca moral dos homes.

Esto un gallego montafiés e rudo,
farto de humillacios e de rencores,
6 agonizar lle aconsellaba a un fillo,
herdeiro dos seus mals ¢ de seu nome.

II

—S¢ inxenuo e leal sempre,
perdoa a quen te ofenda,
fai ben decote a amigos 1 enemigos
1, 4 porta franca, sin temor, espera:
n'hai mais que un Dios i unha moral que salve
0s tristes fillos de Eva.

Esto a probe viuda
do montafiés, morrendo antre a miseria,
resinada 6 seu fillo lle dicia...
I a Dios o esprito lle entregdu serena.

III

E fixolle el as honras,
mais tan s6 con xemidos e con bagoas;
crego non houbo 6 rededor que & probe
o enterro de limosna lle cantara.

Nun corruncho do adro
onde as ortigas dsperas medraban,
sin cruz, sefial nin lousa,
ali quedou perdida e sepultada;
e triste o fillo e soio,
tornou sanudo a solitaria casa.

"Meu pai doume un consello —ifia pensando—
e mifia nai doume outro;
e si ela tifia santida e concencia,
esprencia el tifia e sabidd dabondo.

Son fillo del e dela...
Partiréi, pois, a hirencia de dous modos.
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Na nai: faréille ben a quen cho fixo.
Meu pai: vinganza piden os teus 0s0s."

TRISTES RECORDOS

Unbha tarde ala en Castilla
brilaba o sol cal decote
naqueles desertos brila.

Craro, ardoroso e insolente,
con perddn del, pois n'é¢ modo
aquel de queima-la xente

e secar con tales brios
a probe inxelifia pranta,
a fonte, os sedentos rios.

Unbha tarde, jouh, qué tristeza
me acometéu tan traidora,
véndome en tal aspereza!

jAdonde vin a parar!,
pensaba mirando o ceo
para a terra non mirar.

Porque o ceo era, eso si,
un mais ou menos azul
como o que temos aqui.

Mentras que a terra, jbon Dios...!
Sefior, ;posibre sera
que aquéla a fixeses Vos?

Mais jpor qué estrafiarme tal
si as cousas que Vos facés
jamas as facedes mal?

Fixestes tan tristes llanos,
mais fixécheos, Dios cremente,
sOio para os castellanos.

jAi!, cada pomba 6 seu nifio,
cada conexo 6 seu tobo,
cada ialma 6 seu carifio.

Aquesto me eu repetia
naquela tarde, recordo d
e negra malencolia.
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E namentras, contempraba
da igual, estensa Ilanura
a terra que branqueaba.

Do largo pinar cansado
a negra mancha sin término,
do puebro o color queimado.

I antre o chan i o firmamento,
as nubes de denso polvo
que iba levantando o vento.

Do deserto fiel imaxe,
jco mesmo alento de brasa,
co mesmo ardente coraxe!

lonxe o mular pasaba,
vifia a tourada mais preto,
a ovella enferma balaba.

E no xa queimado espifio,
fuxindo do sol ardente,
pousabase o paxarifio.

jDios mio, qué ansia cativa!
Pesaba en min a tristeza,
cal se me enterrasen viva.

Lembranzas da terra hermosa,
calma ca vosa frescura
as penas da alma chorosa.

Porque ese sedento rio
envolto en malinas brétemas,
da callentura, da frio.

De pronto oin un cantar,
cantar que me conmoveu
hastra facerme acorar.

jEra a gallega canzon,
era o alala..., que fixo
bater o meu corazon

con un estrafo bater,
doce, como o ben amar;
fero, como o padecer!
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De polvo e sudor cubertos
ca fouce 6 lombo, corrian
por aqués campos desertos

un fato de segadores...
il eran eles, eran eles
os meigos dos cantadores!

iAdios, pinares queimados!
iAdios, abrasadas terras
e comaros desolados!

Pechéi os ollos e vin...:
vin fontes, prados e veigas
tendidos ¢ pe de min.

Mais cando a abrilos tornéi,
morrendo de soidades,
toda a chorar me matéi.

E non paréi de chorar
nunca, hastra que de Castela
houbéronme de levar.

Levaronme para nela
non me teren que enterrar.

% sk ok

Meses do inverno frios,
que eu amo a todo amar;
meses dos fartos rios
1 0 doce amor do lar.

Meses das tempestades,
imaxen da delor
que afrixe as mocedades
i as vidas corta en fror.

Chegade, e tras do outono
que as follas fai caer,
nelas deixa que o sono
eu durma do non ser.

E cando o sol fermoso
de abril torne a sorrir,
que alume o meu reposo,
Xa non o meu sofrir.
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Era no mes de maio,
no mes do amor, das prantas e das frores,
mes dos soaves prefumes
1 0s trasparentes cores.
Dos trinos matindis dos paxarifos,
das candidas e frescas alboradas,
das pasaxeiras nubes,
e das tardes sorrintes e douradas.
Cando o mar esta azul, o ceo sereno
como o dormir dun neno,
manso-los rios, alta-las estrelas,
mais desvaida a lua,
si tamén mais fermosa,
co aquela gracia sin igual que ¢ sua,
1 era, en fin, cando todo nesta vida
sorri 0s mortais ca alegre, esplendorosa
sorrisa virxinal da primadera
que a amar i a ser dichoso-los convida.

A todos..., jai!, quixera
que asi a sorte o fixera;
mais alglin hai que envolto na negrura
da sua propia tristura,
tan sdio ve, da primadera hermosa,
no sol morno e na rosa
co fresco orballo da mafian cuberta,
un triste e mal agoiro que desperta
pensamentos de loito e desventura.

II

Era nunha mafidn do mes de maio
en que parés que os anxeles cantaban,
mentras mansa-las brisas se queixaban

con amoroso laio;
en que o rego 6 pasar polas curtiias
non sei qué cousas mormuraba leve,
1 0 voar das inquietas anduriias
que nos aires chiaban,
a vista dos nubeiros sabidores,
venturas e contentos agoiraba:
mafian de encantos cheia,
cal o esprito as deseia
cando espera e confia;
mafian que chama a toda cras de seres
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6 pracer 1 4 alegria,

menos 4 triste ialma

que dendes que ¢ non sabe

que ¢ ter sosego ou calma,
donde a dozura do gozar comence,
donde a crudeza da delor acabe.

III

Da Garda anxel bondoso,
que as brancas alas pasenifio bates
6 rededor do acongoxado esprito,
pra derramar en el santos consolos
que nos tras do infinito,
(en donde, en donde estabas,
que antre negros querbantos
soia un alma tristisima deixabas?
Fe, esperanza, virtudes
orixen das eternas beatitudes,
e que dendes rexids mais venturosas
vindes calmar as amarguras nosas...,
(donde estades, en donde
cando o que en vos confia,
soio, en loita coas ansias da agonia,
orfo, vos chama, e naide lle responde?

1Y%

Por aqueles que odiaba perseguido,

polos que amaba odiado,

un triste a dura sorte condenado

contempraba do Cantabro a bravura
con un ollar profundo,

cal si tras de tan fonda sepultura

entrevise as anchuras do outro mundo.
E con animo forte,

do liquido cristal hastra tocalo

en carreira chegdu vertixinosa

cal si atraison do abismo misteriosa

con forza estrafia o conduxese 4 morte.

E dixo: —jVida, adids!, jadids, tormento,

que con martirio lento

me arrancache hastra os sofios de esperanza!
Da desventura mifia

vou a crebar o brazo poderoso

ali donde n'hai dor, nin hai mudanza

e se enterra a inquietude no reposo.

E ti, mala pasion que en min te cebas
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e foches o meu Dios i 0 meu castigo,
jXa que me qués matar, morre conmigo!

Calou o triste, e inmensas, pavorosas,
cas suas crins espumosas,
retorcéronse as ondas pola area,
incitando 6 coitado
a dar fin 4 pelea
que houbera no seu peito encomenzado.

Mais un brando sonido
firéu de pronto o contrubado oido

daquel ser desdichado...

E escoitou asombrado
dun invisible ser a fala hermosa
que con branda e celeste melodia,
soave ¢ mainamente lle decia:

—iDetente 6 pe da orela
da tha vida, cobarde centinela;
non queiras por fuxires do presente,
da eternidade descorré-los velos!
Agarda a que a medida,
con rosas ou con fel, enchas da vida;
nin fagas que na tomba se derrame
antes que Dios cha pida.
Que ningun fillo de Eva
6 fin se ha de librar do seu penare
anque 4 morte se astreva.
Despois de atravesare
os desertos inmensos do infinito,
6 mundo volverias en esprito
a sofrir, 1 o teu crimen a pagare.
As noites tras dos dias,
sin descanso nin tregua
apegado a aquel seo te verias.
do ingrato corazon vendo os batidos
non por ti, mais por outros repetidos.
E naquel pensamento
con impracable crarida leerias
a traizon alevosa, o olvido amargo
sin velo que os crubir, nin finximento.

—iOuh Dios, Dios poderoso!
iQué tormento espantoso!

—Ninguén torce o poder dos seus destinos
infaustos ou beninos;
nin a ninguén lle ¢ dado

renegar do seu fado.
S6 vence quen espera...
Volve a vivir e espera resinado.

E torndu a vivir, arrepentido
anque triste e dorido,
aquel probe coitado:

pidéulle a Dios perdon do seu pecado,
e Dios, compadecido,
mandoulle santa paz e doce olvido.

¢QUE TEN?

Sempre un jai! pranideiro, unha duda,
p i

un deseio, unha angustia, un delor...

E unhas veces a estrela que brila,

¢ outras tantas un raio do sol;

¢ que as follas dos arbores caen,

¢ que abrochan nos campos as frols,
1 ¢ o vento que zoa;
1€ o frio, € a calor...

E n'¢ o vento, n'é o sol, nin ¢ o frio;
non ¢€..., que € tan so

a alma enferma, poeta e sensibre,
que todo a lastima,
que todo lle doi.

% %k %k

—Ti a feiticeira e branca como as neves,

1 a linda antre as millores;

ti, arredor de quen, cal as abellas

a redor dunha rosa andan os homes

(xente que o mesmo acaso que as mulleres,

¢ dada a toda crase de traizoes);

non queiras en jamas, si es queridora;

non dones en jamas, mas que che donen

si € que te firen, mifa prenda, rite;

si € que te engafian, meu amor, non chores.

Ve que pasou o tempo das Corinas,
1 0 mais que ora se softe,
sO porque non se diga,
¢ rabiar canto un pode.

—iRabiar nomdis..., dixera que mentides!
—Si, si, rabear ben forte;

mas ca rabia picante e aguilloeira

que ¢ salsa apetitosa das pasioes.

(Qué fora, jouh Dios!, sin os asentes feros
dos estdbmagos probes?
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Dos corazoés do dia,
(qué fora sin as rabias, meu amore?

RUINAS
(ARMONI{AS DA TARDE)
Traduccion de Ruiz de Aguilera

Xa novembre espiraba
cando cansado e so toméi asento
6 pe do endebre muro,
vella defensa e limite dun puebro.

Polas abertas fendas,
casa que as sabandixas abre o tempo,
hoxe o lagarto mira
con fria ollada o estrago en torno feito.

Sin core a trepadora,
ortiga vil e xaramago enfermo,
cuios muchos ramallos
moven os aires 0 pasar xemendo;

coroan capiteles
o destrozado portico do tempro,
que tende na campia
antre polvo de altares o esqueleto.

Xa no lare sagrado
lume n'encende a nai 6 son dun rezo,
e da tisnada pedra
a borrallina os ventos xa barreron;

e xa dos vellos arcos
e colunas as pedras van caendo,
cal unha e outra bagoa
cai dos ollos dun triste sin achego.

iComo as muchadas follas
se desprenden da ponla onde naceron,
restos daquela vida
con que a vista encantaba o souto ameno!

iE cal amostra o rio,
casique enxoite o empedregado leito,
regueiro miserable
doutro farto raudal, limpo e sereno!
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jCal os outeiros arden
do sol do outono ¢ lampo derradeiro,
mentras sombrisa a noite
vai caladina os valles sorprendendo!

Bataladas 6 lonxe
d4 unha campana sospirando resos;
1 a tarde que agonisa
mandalle 4 relixion o adids mais tenro.

I 0o moucho revoando
berra tamén con chilos agoreiros,
coma morto sin tomba,
que anda soio 6 redor dun simeterio.

Cando as alas sacude,
a voz desperta de dormidos ecos;
e parés que resoa
tras do que pasa pensatible, austero,

0 ruxir misteiroso
de visids que en tropel forman os medos;
polo chan arrastrando
pardo saial, os brancos esqueletos.

Ou ben que resucita
a pobracion do seu reposo eterno,
rendido pelegrino
que cobra, descansando, novo alento,

1 a caminata emprende
0 dose amanecer dun dia sereno,
que crube os seus albores
baixo un de nubes pudoroso velo.

Mais acabase o encanto
un momento despois; asi os xa restos
das ilusios mortifas
enchen da ialma o dolorido seo.

I ora outra ves do muro
os cantos sin parar rodan desfeitos,
1 6 seu compa-las follas

das amarelas ponlas van caendo,

cal unha e outra bagoa
cai dos ollos dun triste sin achego,
ou anacos da vida
con que a vista encantaba o souto ameno.
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Todo asi pasa; a sombra
sigue decote 4 lus do craro ceo;
e, jail, a vellés caduca,
da moceda ¢ recordo pasaxeiro.

Ti s6io non acabas,
jouh esprito que ximes nun encerro!
Mais con man compasiva

a morte, 0 fin, quebrantara os teus ferros.

Quedara o fraxil vaso
da tha esencia inmortal, anacos feito,
e polos aires, ela
en busca ira do seu amor eterno.

A terra que perdeche
voaras lixeira do manchado suelo
que as thas alas tocaron
6 pousarte do mundo no deserto.

Nel, jail, triste a recordas,
como da sua os azulados ceos
o probe desterrado
na beirina dos rios estranxeiros.

%* %k %

Chirrar dos carros da Ponte,
tristes campanas de Herbon:
cando vos oio partidesme
as cordas do corazon.

Ceboleiras que is e vindes
de Adina polos camifos,
a beira do camposanto
pasa leve e pasenifio.

Que anque din que os mortos n'oien,
cando 6s meus lle vou falar,
penso que anque estén calados
ben oien o meu penar.

A BANDOLINATA

Ca espada asesina
no peito encravada,
0 esprito na sombra
10 corpo na lama,
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mais negra que a morte,
que a terra mais baixa,
bagullas de sangre
chorando eu estaba.

De pronto antre o espeso
da brétema parda
con rara armonia
salfu unha cantiga...
iQué fresca e qué doce,
qué leve e qué estrafia
soou nas reconditas
cavernas da praia!

Calmouse o meu dore
cal sede ca iaugua,
do probe sedento
na fonte se calma.
Nos ollos detidas
quedaronse as bagoas,
namentras inmoble,
suspensa, escoitaba.

De tempos remotos,
de edades leixanas,
de noites sereas,
pra sempre acabadas,
aquel cantar trouxome
non sei qué lembranzas,
non mortas..., dormentes,
jquén sabe en qué campas!

Coidara que a oira
nos campos de Italia,
sendo eu quizais reina,
quizais sendo escrava,
na orela do Bosforo,
do pazo 4 ventana...
Mais sempre amor fondo
sintindo na ialma.

iQué estrafios sofiares
se en min despertaran,
do musico inconito
ca sonora cantiga!
De anteriores vidas,
[cales recordanzas
calmaron a dore
das presentes ansias?



(Quén pode decilo?
Misterios da humana
fraxil natureza,
naide os espricara;
s0 sei que sintindo
consolo na ialma,
améi dende estonces
a bandolinata.
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Brancas virxes de candidos rostros,

varons santos de frente serea,
nobres matronas,
monxas austeras,

1 ainda aquelas que parés que nunca
tocaron cas prantas
os lodos da terra,

na concencia jquén sabe, a escondidas,
as manchas que levan?

Mais se hai anchos rios,
€ mares imensas,
e lagos sin fondo,
e torrentes que arrancan as penas,
deste mundo nos ambitos todos
n'hai auguas que laven
manchadas concencias;
1 aqués que se manchan,
manchados se quedan.
iSoio as lavan as bagoas abondas
da penitencia!

VANIDADE

Alguns ricos entérranse ¢ probe,
e alguns probes 6 grande se enterran,
todos para distinguirse,
e hastra 6 morrer ter fachenda.
i Vanida, canto vals antre os homes,
que hastra as portas da morte penetras!
Mas desque can no burato,
todos iguales se quedan;
1 0 polvo 6 polvo se torna
e onda os vivo-la soberbia.

%* %k %

Apresa, Alvaro de Anido,
vive moito en pouco tempo,
espolea o teu cabalo
e espoléandoo, revéntao.
(Qué importa un nobre cabalo?
(Qué importan dous nin trecentos?
O que importa, Alvaro Anido,

¢ chegar cedo.

Vai dun polo a outro polo,
rexistra os antros terreos,
monta na locomotora,
sube nos grobos aéreos,

e coa centela recorre

do vacio o espazo inmenso:

es home, e cansaras, Alvaro,
correndo e correndo.

% %k %

Decides que o matrimonio
¢ santo e bueno. Seraio;
mais non caséu San Antonio,
por mais que 0 mesmo demonio
tentoéuno a facé-lo ensaio.

Celicios, cantos poder;
penitencias, a Dios dar;
mais santo n'houbo, a meu ver,
que dos casados quixer
ca pesada cruz cargar.

Nin os santos padres todos,
de quen tes tantos escritos
e alabas de varios modos,
quixeron naqueses lodos
meter os seus pes benditos.

Do direito, do rivés,
matrimonio, un dogal es;
eres tentazon do inferno;
mais casaréi..., pois no inverno
jnon ter quen lle a un quente os pes...!

% %k %

Agora cabelos negros,
mais tarde cabelos brancos;
agora dentes de prata,
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mafian chavellos querbados;
hoxe fazulas de rosas,

mafian de coiro enrugado.
Morte negra, morte negra,
cura de dores e engafios
/por qué non mata-las mozas
antes que as maten os anos?

* sk ok

—Premita Dios que te vexas
cal as cobregas a rastro;
que a iaugua que a beber vaias
che se volva xaramagos;
que pidas e non atopes
pousada, acougo ni amparo;
e que inda morto de fame
quedes 6 pe dun valado.
—Praguea, boca, praguea

mentras que eu me vou marchando:

pragas de malas mulleres
nunca lle can 6s soldados.

* sk ok

Tefio un mal que non ten cura,

un mal que nacéu comigo,
1 ese mal tan enemigo
levardme 4 sepultura.

Curandeiros, ceruxanos,
dotores en Medeciiia,
pra esta infirmidade mifia

n'hai remedio antre os humanos.

Deixa, pois, de remexer,
con concencia ou sin concencia,
os libros da vosa cencia,
pois para min n'a han de ter.

(Que o dudés? Duda non cabe

nesto que digo, doutores:
anque pese, hai amargores
que non' pasan con xarabe.

(Asanasvos porque digo
verdas que sabés de sobra?
Pois a probar..., mans 4 obra:
vede de curarme, amigo.
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O meu mal i 0 meu sofrir
€ 0 meu propio corazon.
jQuitdimo sin compasion!
Despois jfacéme vivir!

% %k %

Sarna con gusto non pica,
o conto ¢ sarna sin el;
1 0 verdadeiro castigo
no mais fondo ha de doer.
Non ¢ sufrir chorar sangre
0s pes de quen un quer ben.
Del vivir lonxe e olvidado...
jéste si que penar ¢!

% k%

"E verdade que un pode
ser pior ou millor;
pero vir de bon tronco,
eso sempre foi bo.
Teus pais eran xitanos,
e ti hoxe eres marqués,
mas que... que 0 fin i 6 cabo,
un ven de donde ven.
Can fillo dun raposo,
que o tefian por leal;
que si non come os pitos
¢ que non podera."

Esto cantaba un cego
na feira da Asuncion,
e do seu cantar rianse
todos que era un primor.
I uns 6s outros mirabanse
cal querendo decir:
"Résquese a quen lle proia,
que esto non vai pra min."

% k%

Fas uns versos..., jai, qué versos!

Pois cal eles non vin outros,
todos empedregullados,

e de cotomelos todos,
parecen feitos adrede

para lerse a sopramocos.
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Tembra un neno no humido pértico...

Da fame e do frio
ten o sello o seu rostro de anxel,
inda hermoso, mais mucho e sin brilo.

Farrapento e descalzo, nas pedras
0s probes peifios,
que as xiadas do inverno lafiaron,
apousa indeciso;
pois parés que llos cortan coitelos
de aceirados fios.

Coma can sin palleiro nin dono,

que todos desprezan,

nun corruncho se esconde, tembrando,
da dura escaleira.

E cal lirio se dobra 6 secarese,

o inocente a dourada cabesa

tamén dobra, esvaesido ca fame,

e descansa co rostro nas pedras.

E mentras que el dorme,
triste imaxen da dor 1 a miseria,
van e vén ja adoraren 6 Altisimo,
fariseios!, os grandes da terra,
sin que 0 ver do inocente a orfandade
se calme dos ricos a sede avarienta.

O meu peito ca angustia se oprime.
iSefior! jDios do ceo!
(Por qué hai almas tan negras e duras?

(Por qué hai orfos na terra, Dios boeno?

Mais n'en vano sellado esta o libro
dos grandes misterios...
Pasa a groria, o poder i a alegria...
Todo pasa na terra. jEsperemos!
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v
DA TERRA
{CALADE!

Hai nas ribeiras verdes, hai nas risofas praias
e nos penedos asperos do noso inmenso mar,
fadas de estrafio nome, de encantos non sabidos,
que s6 con nés comparten seu pracido folgar.

Hai antre a sombra amante das nosas carballeiras,
e das curtifias frescas no vivido esprendor,
e no romor das fontes, espritos carifiosos
que so6 0s que aqui naceron lles dan falas de amor.

I hai nas montafias nosas € nestes nosos ceos,
en canto aqui ten vida, en canto aqui ten ser,
cores de brilo soave, de trasparencia humida,
de vaguedade incerta, que a nds so da pracer.

Vs, pois, 0s que naceches na orela doutros mares,
que vos quentas & llama de vivos lumiares,
e sO vivir vos compre baixo un ardente sol,
cala, se n'entendedes encantos destos lares,
cal, n'entendendo os vosos, tamén calamos nos.

% %k %k

Mifia casiiia, meu lar,
jcantas oncinas
de ouro me vals!

Vin de Santiago a Padron
cun chover que era arroiar,
descalcifa de pe e perna,
sin comer nin almorzar.
Polo camifio atopaba
ricas cousas que mercar,

1 anque ganas tifia delas,
non tifia para as pagar.
Nos mesons arrecendia

a cousas de bon gustar,
mais o que non ten difieiro
sin elas ten que pasar.

Fun chegando 4 mina casa
toda rendida de andar,

non tifa nela frangulla
con que poidera cear.
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A vista se me barria,

que era aquél moito aunar.
Fun 4 porta dun vecifio
que tifa todo a fartar;
pedinlle unha pouca broa
€ non ma quixo emprestar.
As bagullas me caian,

que me fora a avergonzar.
Volvinme & mifia casiia
alumada do luar;

rexistréi cada burato

para ver de algo atopar;
atopéi farifia munda,

un puiiifio a todo dar.
Vino no fondo da artesa.
Puxenme a Dios alabar.
Quixen alcendé-lo lume;
non tifla pau que queimar;
funllo a pedir a unha vella;
tampouco mo quixo dar,
si non era un toxo verde
para me facer rabiar.
Volvin triste como a noite
a chorar que te chorar;
collin un feixe de palla,
do meu leito o fun pillar;
rexistréi polo cortello
mentras me pufia a rezar

e vin uns garabullifios

e fieitos a Dios dar.

iMeu San Anton milagroso,
xa tiven fogo no lar!
Arriméi o pote 6 lume
con augua para quentar.
Mentras escarabellaba

na cinza, vin relumbar

un ichavo da fertuna...
iMifa Virxe do Pilar!
Correndino, correndifio

e fun en sal a empregar;

mais contenta que unhas pascoas

volvin a porta a pechar,

e na mifia horta pequena
unhas coles fun catar.

Con un pouco de unto vello
que o ben soupen aforrar,

e ca farinina munda, x

a tifia para cear.

Fixen un caldo de groria
que me soupo que la mar;
fixen un bolo do pote

que era cousa de envidiar;
despois que o tiven comido,
volvin de novo a rezar;

e despois que houben rezado,
puxen a roupa a secar,

que non tifia fio enxoito

de haber tanto me mollar.
Nantramentras me secaba,
puxenme logo a cantar

para que me oiran

en todo o lugar:

Meu lar, meu fogar,

jcantas oncifias
de ouro me vals!

SOBERBA

Cor de promo, amontonanse as nubes;

rodan lentas as ondas do mar;
e zoando con son pavoroso,
ven o huracan.

iQué cargado estd o ceo e qué triste;
qué escuro, qué negro tornandose vai!
Encendamo-la vela bendita,
que hai tempesta.

Cabalgando nas alas dos anxeles,
por mandado de Dios correran
as centelas que asombran 6s malos
co seu lostregar.

Nove follas de olivo queimemos
porque alexen de nds todo mal,
que nos libren de raio e centela

que nos matar.

O trisaxio cantemos en coro...
Incrinaivos 1 a Dios adorai;
pois si trona, € que quer recordarnos
que ¢ grande e inmortal.
iSanto, santo!, din todos a unha,
fillos e nai...



Todos non, que un, soberbo e safiudo,
calado esta.

Mais os tronos afunden os ceos
e cega dos lostregos o brilo fatal.
iOuh, qué noite...! jQué noite terrible
de tempestas!

El Sefor esta airado... jIncrinémonos!
iE1, malvados da terra, tembrai!
O que salvo esta noite saire,
que contar ha.

—Na nai, a vaca marela
tembra coma v4s na corte.
(Fixo algln pecado ela?
(Vira un raio a darlle morte?

—Si ela non fixo pecado,
mal cristiano, ti o fixeche;
que es pecador rematado
mesmo dendes que naceche.

—1 a probe vaca marela
paga, deci, o que eu pequéi?
—Pagas ti; morrendo ela,
di, ;con qué te manteréi?

iA PROBINA, QUE ESTA XORDA...!

"Ala enriba da montana,
sai fume das chamineas...
Valor, meu corpiio vello.
Levéime al6, mifias pernas.
Pasenifio, pasenifio,
aqui para, ali te sentas,
iras chegando, Xuana,
adonde as casas fomegan.
iDios diante, a Virxe che vallal,
que hoxe, seica... seica... seica...
has de comer sete cuncas
de bon caldo, coa da cea,
e mais compango de porco
ou de sardifias salpresas,
que os montafieses son homes
que cando dan, dan de veras.
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Dempdis, quentaraste a un lume
grande coma unha fogueira,
e cando xa estés ben quente,
ja dormir... e que amafieza!"

I a vella vai, sube,
sube a costa do mar de ovellas,
cun ollo posto no chan
1 outro onde as casas fomegan.

Mentras tanto, o sol da tarde
tras dos pinares se deita,
1 aluma con tristes raios
as sombrisas arboredas.
Dos Anxos o val hermoso,
saban de verdor ostenta
ald no fondo tranquilo
que soaves brisas ourean.
Aqui fonte, ali regato,
a iaugua brila antre as herbas,
color de ouro, que o postreiro
raio de sol fire nelas.
Quieta, docisima calma
arriba 1 embaixo reina;
a noite ven silensiosa,
maina, pero sin estrelas.
Nin siquera unha relumbra
no firmamento, que espesa
brétema tamén se corre
polas llanuras etéreas.
Comenza a orballar, escuro
todo arrededor, apenas
si acerta 0 que 0 mais conosa,
con camifio nin carreira.
Mas non importa por eso,
que o que ¢ valente ¢ de veras.
I a vella vai, sube, sube
a costa do mar de ovellas,
cun ollo posto no chan
i outro onde as casas fomegan;
que ali relumbra unha luz,
e vai direitifia a ela
marmurando: "Arriba, Xuana;
que ou me engafo ou teras festa."

A esperencia insina a todos,
e ten a vella esperencia;
por eso non pensa mal,
pensando que arriba hai festa.
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Un carballo arde no lume,
i arredor do lar se sentan
rapazas de alegres ollos,
abos de brancas gadellas,
vellas que inda rompen mangas
e tocan as castanetas;
os afillados que a dona
1 0 dono tén pola aldea,
1 0s amigos i os cufiados,
os curmans i a parentela
toda xunta, e mai-lo crego
1 0 zuruxano das bestas.
Un cego ca sua zanfona
en compafa de outra cega
que, si ben lle d4 6 pandeiro,
fai falar as castafietas;
un manco, un coxo, unha tola
1 outros probes, que se sentan
nun tallo, para dez posto
nun curruncho da lareira,
1 abofellas mais non caben
anque algiin mais vir quixera.
Foran chegando, chegando
mais de nove ulindo a festa,
1 a ningln botou da porta
a rica da montafiesa;
que hai para todos, o dia
que ali cocen, carne fresca
por arrobas, e se fan
papas de arroz en caldeiras.
Matouse un carneiro, grande
como un boi, e unha tenreira
como unha vaca, e gordifia
como unha cocha pequena.
Hai vifio a Dios dar, un vifio
do Ribeiro que ¢ canela;
e para a xente de menos
haino tamén do da terra,
un pouco agriio, mais fresco
e sabroso como fresas.
Cocéuse unha gran fornada
de millo branco que albea,
con mistura de centeo
1 unha pouca de manteiga.
Parece biscoito a broa,
1 un non se ve farto dela;
que inda é muito mais sabrosa
que os moletes que en tres cestas,
escollidos, de Santiago

trouxeron as panadeiras.

En fin, a comida roda

polos pes, 1 o vifio alegra

as xentes tanto, que rabia

de envidia a negra tristeza.
Os probes que ali vifieron

1 atoparon lume e mesa,
contan contos que dan risa,
asi 4s mozas como as vellas,
uns en verso, outros en prosa,
pois falan en todas 1éngoas,

1 apostan antre eles todos

a quén fai copras mais feitas.
Ma-lo da zanfona gana,

que lle apunta a compaiieira,
e axudalle o vifio branco

con que a gorxa lle refrescan.

"iViva a cega! {Viva o cego!",
de cando en cando lle berran,
1 el di, berrando mais forte:
"iVivan eles! jVivan elas!;
1 a mais bonita de todas,
que vefia a darrrie unha prenda.
iJu-ju-ru-ju". 1 aturuxa
hastra enxordecé-las pedras,
1 a cega dalle 6 pandeiro,
1 0 cego toca nas tecras,
1 6 compas do zongue, zongue,
de novo bailan as nenas.
E din os probes, botando
lefia no lar: "I Esta ¢ festa!
iQuén che hoxe andivera fora
ca tripa toda valdeira!"
I un ollo botan sorrindo
os feixes de palla fresca,
onde han de dormir quentifios
como rixons en caldeira,
mentras fora zoa o vento
e ladran os cans nas eiras.

Xa preto da media noite,
dan encomenzo as peleas;
0s mozos loitan cas mozas,
medindo as forzas que tefian
e n'andan en comprimentos
para botarse por terra.
iSi as virades qué valentes
se amostran na loita as nenas!
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iFanlle 6s mozos cada magoa —¢Qué di, sefiora?

cas suas mans pequeneiras! —Vaia con Dios, non sea terca,
que aqui xa non caben mais

—Un xa cafu... Foi un home... nin probes nin ricos, jeia!

jEla vencéu, vencéu ela! —¢Qué di, na filla? Son xorda,

iBen pola nena bonita! e non oio anque me fendan.

iQue vivan as montafesas! iBrrr, qué frio, seforifia!

iQue vivan, pois loitar saben! Vosté que ¢ tan limosneira

—iSi fixo trampa! —el contesta déixeme entrar, e estaréi

avergonzado—: foi trampa, no cortellifio onde as bestas.

que si non, nin cen como ela. jBrrr..., que morro ca friaxe!

—¢Qué trampa nin qué morcegos..? iQuenja!, jquenjal, jquenja!, jquenja!

Vencinte... iQué tos..., Dios me valla..., brrr!
iXa non podo mais!

—Non.
—Si. —Pois vena,
—iMe venzas! e si non ten onde porse,
brinque a cabalo da artesa—
E mentras que nesto estan: falou a dona, que tifia

iplum!, jplum!, jplum!, dan cunha pedra o corazén de manteiga.

na porta. —iDios llo pague, queridina!
Xa topara a recompensa

—¢Quén €? —perguntan. no ceu... Abra, mifia xoia...—

—Son unha probifia vella escramoéu de pronto a vella.

que me perdin neste monte...

—responde unha voz que tembra—. —Logo n'¢ xorda, que oiéu?—

(Non me daran pousadifia, dixeron dentro, antramentras

que esta chovendo e lostrega? que quitaban o tranqueiro

—Vaia con Dios; xa ven tarde, da porta.

non hai sitio— lle contestan.

—¢Qué di, senora? Son xorda —¢Qué di, na prenda?

como un canto..., mifia prenda. Non lle oio nada, mais tefio

Abrame a porta, que Dios llo pagara... moito sentido...

—Probe vella... —ijAbofellas

que non mente! Vaia, vaia, adentro...
Un pouco adiante, pretifio,

hai mais portas: chame nelas. —Santas 1 buenas

—Qué di, sefioriia? Mire noites teflan mis sefiores...

que estd unha noite moi fera, i Xesus, seica estan de festa,

e teflo medo que os lobos que hai moita xentifia xunta!

me coman... De hoxe nun ano aqui os vexa.
Dio-los bendiga..., el Sefior

—iDios diante! jSeica...! lles dé fertuna 4s mancheas

N'hai lobos aqui; ande, ande, e saudifa...

vaia con Dios, que outra aldea

hai preto. —ijAmén, amén!
—Busque un sitio na lareira
e quéntese...
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—¢Qué me dixo?
Son xorda coma unha pedra,
€ a mais non probéi frangulla
desde onte a noite, € nas venas
xa tefio o sangre callado
polo frio...—

[ antramentras
que esto di, vaise arrimando
6 lume moi compangueira
cos outros probes, e fura
por antre eles, por antre elas.
Brinca por riba do cego,
€ que queiras que non queiras,
sempre tembrando de frio
e xorda como unha pedra,
segun di, no mellor sitio
con moita homildé se senta
e arrima un mando de lume
pra onde ela esta.

—iEi, mifa vella!:

mire que hai mais que vostede
aqui. jQué comenenceira
parece! —lle di outro probe
cunha cara de desteta

nenos.

—¢Coémo di, meu fillo?—
sorrindo reprica ela,
sentandose mais a gusto—.
Eu de calquera maneira
me amafo; que asi no ceo
me amaiie el Sefior...

—iBah!, seica
quer facer mofa da xente...
iPoche, co xuncras da vella!
Mesmo parece un espeto.
—S1 quero un neto, fa prenda?
Si mo desen, inda pode
que pouco a pouco o bebera,
pois tefio moita sedifia,
e fame, ¢ frio...

—iRabea,
can!, que non vin unha xorda
mais fraca nin lagarteira.
¢E filla dalgan raposo?
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—¢Que pille un oso? Da vella
quérense rir... jAi, Dios mio!
Pero a fame ¢élle moi negra;
trdiamo se € que inda ten
apegada algunha febra,

e iréino raspando a modo

cun canteiro que me queda.—

Todos riron ca resposta
e... nunca Dios me dera
—dixo o cego—, que esa xorda
sabe mais que eu, abofellas!
—Merece comer compango
e voullo dar, mifna vella,
porque onde queira que a atopo,
gustame sempre a sabencia.
jComa e fartese! Aqui ten
talladas e vifio ...; beba,
beba pola mifia conta
a sali das montafiesas—,
dixo a dona, e doulle un plato
de callos como unha cesta
4 probe, e vifio, € pan branco
canto quixo; fartouse ela
mesmo hastra que tuvo a tripa
coma un pandeiro. Raventa
por pouco...; mais o pelexo
tina duro, e nin siquera
lle arregafiou, i 6 outro dia
xa estaba tan peneireira.

—Coidado —lle dixo a dona
cando se foi—. Conta tefia
de non volver por aqui
mentras lle dure a xordeira.
—¢Qué di, mifia queridifia?
—respondéu rindose a vella—.
Son mesmo como unha tapia,
e non lle oio anque me fendan.

XAN

Xan vai coller lefia 6 monte,
Xan vai a compofier cestos,
Xan vai a poda-las vifias,

Xan vai a apafia-lo esterco,
e leva o fol 6 muifo,
e trai o estrume 6 cortello,



e vai 4 fonte por augua,

€ vai a misa cos nenos,

e fai o leito i o caldo...

Xan, en fin, ¢ un Xan compreto,
desos que a cada muller

lle convifia un polo menos.
Pero cando un busca un Xan,
casi sempre atopa un Pedro.

Pepa, a fertunada Pepa,
muller do Xan que sabemos,
mentras seu home traballa,
ela lava os pes no rego,
catalle as pulgas 6 gato,
peitea os longos cabelos,
botalles millo as galifias,
marmura co irman do crego,
mira si hai ovos no niflo,
bota un ollo 6s mazanceiros,
e lambe a nata do leite,

e si pode bota un neto

ca comadre, que agachado
traillo en baixo do mantelo.

E cando Xan pola noite

chega cansado e famento,

ela xa o espera antre as mantas,
1 6 velo entrar dille quedo:

—Por Dios, non barulles moito,
que me estou mesmo morrendo.

— Pois qué tes, ia mullerina?

—Qué hei de ter? Deita eses nenos,

que esta madre roe en min

cal roe un can nun codelo,

16 cabo ha de dar comigo

nos terrds do simiterio...

—Pois, fa Pepa, toma un trago

de resolio que aqui tefio,

¢ durme, fa mullerifia,

mentras os menifios deito.

De bagoas se enchen os ollos
de Xan 6 ver tales feitos;
mas non temas, que antre mil
n'hai mais que un anxo antre os demos;
n'hai mais que un atormentado
antre mil que dan tormentos.

- 155 -

O ENCANTO DA PEDRA CHAN

Co sono da inocencia,
que non turban remorsos da concencia,
1 a Virxen 0 seu lado
dormian os meus anxeles na cuna,
cando, as furtadas, nun sereno dia,
co peito palpitante de alegria
soia sain en busca da fertuna.

Ifia tras dun tesouro cobisado,
de todos inorado,
mais do que solasmentes eu sabia;
e n'era so de prata, nin s6 de ouro
aquel sin par tesouro,
que era de un canto deseiar podia.

Nunca eu fora nin rica nin dichosa,

16 ver que para selo

s6 me faltaba o gordo dun cabelo,

de seca espina me tornara en rosa.
E como virxen pura

que por primeira vez sinte a dozura

das inquietis do amor, asi eu sentia
que algo que en min dormia,

despertaba, chamédndome & ventura.

Por eso, dando 6 olvido
as penas que me houberan consumido
dendes de que nacera,
via a terra i o ceo cor de espranza,
1 6 meu redor, perene primadera.

iCal o sol relumbraba!
jQué mansamente marmuraba o rio!
I o paxarifio voador cantaba,
mentras que eu camifiaba
lixeira 6 meu avio.

Tal como a neve, albeas,
as roupas i as marafias
tendidas nas silveiras e as montanas,
Xa en raro, xa as moreas,
cal pinta a branca nube o ceo sereno,
brilando 6 sol pintaban o paisaxe
como ningun ameno.
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Cabo da ria na ribeira verde,
a cal gana, a cél perde,
xogaban os rapaces ca onda escrava;
a anxelifio tocaba
en un lugar vecifio,
1 anque os pais do menifio,
6 enterralo choraban que partian,
compasivo-los vellos
";de cantas penas se librou!", decian.

En tanto os carros sin parar chirraban,

mentras 0 seu compas os carreteiros
despaciosos cantaban;
e aqui a fonte corria,

ala nunha canteira resoaban,

metalicos, os picos dos pedreiros.

Mais preto, os cans ladraban

i antre a follax o vento rebulia

indo das encanadas 6s outeiros...

jCanta paz!, ;canto sol!, jcanta alegria!

"O fin, sorte, cansache,
1 0 quifion que famenta me negache
na hirentia dos praceres,
dandome s6 o das ansias e as peleas,
cal a aqués que ben queres,
ora dardsmo en gustos 4s mancheas."

Esto eu iba dicindo,
de dichosa cal no outra presumindo,
mentras que camifiaba
tan contenta e segura
de atopar a fortuna en que esperaba,
cal sei que atopa a Dios quen o precura.

Antre buxos e silvas agachado
o encanto deseado
estaba como merlo no seu nifio,
polo romor das auguas arrolado
do apartado moifo...
Eu din volta a devesa,
paséi a corredoira da Codesa,
i1 0 fin cheguéi...!, i enriba dunha lousa,
en donde 4 amafiecida o corvo pousa,
un nobre cabaleiro
coa sua pruma enrisada no sombreiro,
e vestido de seda e pedreria
a estilo da treidora moureria,
dou en chamarme arteiro,

cun modo loumifieiro
que do ceo, non da terra, parecia.

"iEl é!", dixen 6 punto temerosa...
Mais o do encanto, afeito
seica a tratar con damas dende antano,
sin que de verme se atopase estrano,
dende lonxe chamandome sorria.

I o ceo pondose foi de cor de rosas,
mentras nas carballeiras e encanadas
sopraban unhas brisas repousadas,

soaves e saudosas,
cal promesas compridas si esperadas.

Eu non sei qué sentia
vendo que el en chamarme proseguia,
pois antre ansiosa i adusta,
cunha valor que asusta
funme indo cabo del, de gozo chea,

cal palomifia vai tras da candea.

Tifla nas mans un cetro adiamantado;
batéu con el na laxe misteriosa
que se abréu, como se abre do granado
o froito sazonado;
€ con voz armoniosa
e garrido sembrante,
";Vamos! —me dixo gasalleiro—, jadiante

E fun cal folla inxel vai ca encalmada

corrente, que primeiro asosegada
a arrastra nas suas auguas cristaifias
pra darlle sepultura carifiosa

nas orelas vecinas,
e que dempois a leva, arrebatada

pola negra enxurrada,
0s abismos da mare tormentosa.

iE entréi pensando penetrar no ceo!
(Por qué ten a maldade forza tanta?
Pois canto a vista encanta
e nos finxe o ardentisimo deseo
nunca farto nin cheo,
ali os meus ollos viron, e prendados
quedaron como nunca e namorados.

Do tesouro escondido
o brilo e fermosura,



(a quén que fose de muller nacido,
a qué mortal criatura
n'a houbera contrubado e seducido?

E na lumieira i antreaberta porta,
sin astreverme, de primeiro ausorta,
a vixiar da espréndida morada
unha tras de outra estensa galeria,
cal si quedase para todo morta

menos para o que via,
escraméi no supremo da alegria:

"iAqui Dios, aqui as dichas do universo

sin voltas nin reverso;

aqui o que a maxifiar nunca chegara
a comprida ventura,
que nunca outra topara

mais grande, nin mais santa, nin mais pura!"

Tal brasfeméi, sin medo nin coidado.
i Tola de min, cegabame o pecado!
I aquel brilo que via
6 par que me alentaba a fantesia
daba comprida fe do ben buscado.

Pensando que por sorte

0 paraiso terreal chegara
i era verdade a dicha que sonara,
sin me acordar da vida nin da morte,
olvidando o pasado i o presente

co porvir xuntamente,
s6i0 penséi en abarcar nun punto
aquel tanto ben xunto,

iflorado da xente.

Co poder do que pode, erguinme altiva

sin coidar canto a humana natureza

¢ falible e cativa;
e maxinando eterna fonte viva

tanta e tanta riqueza
como ante min soberba se ostentaba,
dixen seguindo 6 hermoso cabaleiro:
—Xa que vos atopéi tan lisonxeiro
pra gozar logo do que ¢ meu, decime
por 6nde debo encomenzar primeiro.

—Por onde vés querds, reina e sefiora
—contestou gasalloso
co seu falar gracioso—,
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que ¢ voso canto aqui vos enamora;
pero vos e mais eu antes bebamos

nesta copa dourada
polos mals que nos deixan e deixamos,
1 0s bes que nos sorrin dende a alborada
dunha mafidn de abril nunca acabada.

—iPois bebamos!, jbebamos!—
repetin eu, trubada e non de vifio,
sin que a sinal da crus antes fixese
pra que ben me emprestase o que bebese...
I hastra o liquido fresco e cristaifio

os dous nos abaixamos
e ambas bocas mollamos...

Nunca me olvidaréi daquel momento
de inmensa dicha e de infernal tormento,
pois de dentro da copa
saindo de repente
unha e outra cabeza de sarpente
contra min se volveno desatadas,
e todas xuntamente
a un tempo asubiaron,
e nas entrafias mesmas
o0 aguillén pezofioso me encravaron.

Cain, cain ferida
e casique sin vida,
e inda enriba de min, feras volveno
co seu mortal veneno
unha i outra sarpente maldecida.

Cal brétema espallada
polo Sur, na encanada

disparecéu o lindo cabaleiro,
1 espesa nube de trebons prefiada,
partindo da sombrisa Compostela,
que no confin lexano se trasvia
cal se trasvé na tarde morimunda
a raia sin fulgor da noite fria,
veu contrubar a mifia mente inxela.

I ali enriba da lousa
en donde 4 mafiecida o corvo pousa,
atopéime de pronto sin ventura,
das mifas doces ilusios despida,
soia e probe cal no outra criatura,
envenenada, triste e malferida.
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E non sei qué voz ronca marmuraba
co vento que soaba:
"Coma ti, mal tesouro,
que aqui deixéu o mouro
e que a cubiza alaba,
son os encantos todos terreales:
a tan grandes praCers, tan grandes males."

%* k%

"Tanto e tanto nos odiamos,
tanto e tan mal nos quixemos,
que por non verme morriche,

e desque morriche alento.

Mais ora tocame a min

tamén marchar, e di o crego

que che perdone, pois logo

a xuntarnos volveremos.

;O crego volvéuse tolo!
jXuntarnos...! Nunca mais, penso;
que si ti estas onda Dios,

eu penso de ir xunto 6 demo."

Esto unha vella viuda,
e terca como un carneiro,
falaba do seu difunto,
xa dos bichocos comesto.
I en tanto que asi falaba,
tamén ela iba morrendo.
Mais din que o difunto i ela
se atoparon nos infernos
man a man e codo a codo
como dous bos companeiros.

—Conque estas aqui? —lle dixo
estonces a vella 6 vello—;
pois voume adonde esta Dios,
xa que ti estas onde o demo—.
E sin saberse por 6nde
colléu direitina 6 ceo;
mais topou fechada a porta,
que lla fechara San Pedro.

—iPrum!, jprum!; jabri, que son eu!—
falou a vella moi recio.
—iNon hai!l— respondéu o Apdstol,
apertando o tarabelo.
—~Coida que xuréi n'estar
onde el esté, meu San Pedro...
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—iNon hai!l— repitéulle o Santo,
indose inda mais adentro.

—iPor vida das vosas chaves,
que facés un bon porteiro,

e que roncas...! Xa se ve...
iComo estades satisfeito...!

Mais eu xuréi, e Dios manda q
ue un cumpra seus xuramentos.
jA terceira vez...! [ Abrides?
—Nin as tres nin 0s trescentos;
a muller vaia onda o home:
jAl infierno, anda al infierno
con el, por sempre en jamas!
—iPoche, meu santo San Pedro,
que ben deixas conocer
que andiveches sempre ceibo,
que nunca foches casado
nin na terra nin no ceo!
Todina-las comenencias
para vOs quixeches,
jdefio! ;I a min non me déas ningunha?
Pois ve que eu tamén as quero.
Si al6 con cadea andiven,
en tela agora non penso,
que todo ca morte acaba
segun predican os cregos.

Unha ves nos separamos

eu i o meu home, e por certo
que foi pra sempre..., ¢ esta dito,
pois son terca, si sos terco.
(Que non me querés na groria?
Pois xuréi non ir 6 inferno,
donde el esta; 1 acabduse,

e n'hai que falar mais desto.
(Qué habés de facer de min?
(Iréi 6 limbo dos nenos?

iMe vallas!, que xa estou deles
hasta a punta dos cabelos.
—iCaramba coa muller esta!
—dixo enfadado San Pedro—,
que si non fora por Dios...
—Bah, senor, deixavos deso

e permitime que pase...

—Non, non e non. jCaramelos!
Fora daqui... —E jpum!, botéuna
direitifio cara ¢ inferno.

—iQue o xuréi! Xa o teno dito...
—Dberraba a vella—. Non entro.



Sefior, sefior... Sursum corda,
aqui estou, i aqui me quedo—.

E quedduse, si, quedouse.
.Onde? Non se sabe certo,
nin si foi porque a oise Dios
ou porque n'a quixo o defio.
S6 se sabe, ben sabido,
que anda nas alas do vento
metendo medo 6s rapaces
nas negras noites de inverno;
encelando namorados,
desfacendo casamentos,
malquistando matrimonios...
(Por qué n'a levou San Pedro?
Que ora anda ceiba e ben ceiba
para meternos no inferno.
Ponélle a figa, mocinas,
si querés ter casamento;
que onde ela esté, nin un home
toparés para un remedio.

EN CORNES

Formoso campo de Cornes,
cando te crobes de lirios,
tamén se me crobe a ialma
de pensamentos sombrisos.
De Cornes lindo lugare,
que cruzan tantos camifos:
anque cuberto de rosas,
as rosas tamén fan guizos.

Antre as pedras, alelises;
antre os toxos, campanillas;
por antre os musgos, violas;
regos por antre as curtifas.
Rio abaixo esta o moifo,
Compostela rio arriba...

Rio arriba ou rio abaixo,
todo ¢ calma na campia.

Convidando a meditare,
soan de Conxo as campanas;
beben os bois no teu rio
10 sol alegra a escampada.

Das tuas casas terrefias

sai fume, 1 os galos cantan...
iQuén en tan fresco retiro
dird que as dores fan lama!

Donde hai homes hai pesares;
mais nos teus campos, fia terra,
maxino que os hai mais fondos
cando te amostras mais leda.
Porque eses trios dos péaxaros,
eses ecos 1 esas brétemas
vaporosas i esas frores,
na alma triste, jcanto pesan!

Polas silveiras errante
vexo unha menifa orfa
que triste vai marmurando:
—Na jVirxe, quén rosa fora!
—Por qué qués ser rosa, nena? —
lle preguntéi carifiosa.
I ela contesta sorrindo:
—Porque non tén fame as rosas—.

Costa arriba, costa arriba,
desandemo-lo camifio.
jFuxamos deste sosego,
dos pesares enemigo!
iQué negro contraste forman
da natureza o tranquilo
reposo, coas ansias feras
que abaten o inxel esprito!

II

Cruceiro de Ramirez que te ergues solitario
dos Agros na espranada, antre as rosas dos campos:

o sol da tarde pousa en ti o postreiro raio

coma nun alma triste pousa un sofio dourado.

Algunha vez no estio, eu 6 teu pe sentada

escoito silenciosa, mentras a tarde acaba;

baixo das pedras mudas, que teu sacreto gardan,

maxino que resoa o brando son dun arpa,

jmusica incomprensible que de outros mundos fala!

- 159 -

iTal de Memnon se ofan 6 amafiecer na estatua,
aqueles sons divinos que as almas encantaban!
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III

Odiote, campo fresco,
cos teus verdes valados,
cos teus altos loureiros
1 0s teus camifos brancos
sembrados de violetas,
cubertos de emparrados.

Odiovos, montes soaves
que o sol poniente aluma,
que en noites mais sereas
vin ¢ fulgor da lua,

i onde en mellores dias
vaguéi polas alturas.

E ti tamén, pequeno
rio cal no outro hermoso,
tamén aborrecido
es antre os meus recordos...
jPorque vos améi tanto,
¢ porque asi vos odio!

SAN LOURENZO

(Marzo de 1880)

O mirar cal de novo nos campos

iban a abrocha-las rosas,
dixen: "jEn 6nde, Dios mio,
iréi a esconderme agora!"

E penséi de San Lourenzo
na robreda silenciosa.

Nalgtn tempo aqués vellos carballos,

amostrando as suas raices,
calva-las redondas copas
que xa de musgo se visten,
as tristes almas falabanlles
tan s6io de cousas tristes.

O alciprés que direito se asoma

do convento tras do muro,
1 0 lixeiro campanario
cuberto de herbas e musgo,

da devesa, co cruceiro
eran cintinelas mudos.

I aquel Cristo que no arco de pedra

abatido a frente incrina,
soio, cal si inda no Goélgota
loitase coas agonias,

0s coraz6s oprimidos
resignacion lle infundia.

E si dentro do craustro deserto

€ ruinoso penetraba,

nunca do olvido unha imaxen
vira no mundo mais crara,
nin de mais grande silencio
na terra vos rodeara.

No profundo da fonte escondida

medraban con libertade
antre as silva-las violas,
antre o buxo as dixitales,
1 a morte, jcal fora grata
naquel deserto lugare!

E por eso 6 mirar cal nos campos

de novo abrochan as rosas
dixen: "jEn 6nde, Dios mio,
iréi a esconderme agora!"

I 6 bosque de San Lourenzo
me encamifiéi silenciosa.

II

:Onde estaba o sagrado retiro?

Percibin ruidos estrafios.
Pedreiros ifian e vinan

por aquel bosque apartado.
jEra que unha man piadosa
coidaba 6s desamparados!

Dunha ollada medin o interiore...

Todo relumbraba branco,
cada pedra era un espello,
1 0 vello convento un pazo
cuberto de lindas frores.
iQué terrible desencanto!

iNegra nube cubréu de repente

os meus ollos asombrados;
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e mais que nunca abatida, \%
fuxin...! Que o retiro amado
parecéume a alma limpa dun monxe AS VIUDAS DOS VIVOS E
sumerxida nos lodos mundanos. AS VIUDAS DOS MORTOS
iPRA A HABANA!
I

Vendéronlle os bois,
vendéronlle as vacas,
o pote do caldo
1 a manta da cama.
Vendéronlle o carro
1 as leiras que tifia;
deixarono soio
coa roupa vestida.
"Maria, eu son mozo,
pedir non me ¢ dado;
eu vou polo mundo
pra ver de ganalo.
Galicia esté probe,
1 4 Habana me vou...
iAdios, adids, prendas
do meu corazon!"

II

Cando ninguén os mira,
vense rostros nubrados e sombrisos,
homes que erran cal sombras voltexantes

por veigas e campios.

Un, enriba dun comaro
séntase caviloso e pensativo;
outro, 6 pe dun carballo queda imovil,
coa vista levantada hacia o infinito.

Algun, cabo da fonte recrinado,
parés que escoita atento 0 murmurio
da augua que cai, e eisala xordamente

tristisimos sospiros.

i Van a deixa-la patria...!
Forzoso, mais supremo sacrificio.

A miseria esta negra en torno deles,
jail, ji adiante esta o abismo...!

III

O mar castiga bravamente as penas,
e contra as bandas do vapor se rompen
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as irritadas ondas
do Cantabro salobre.
Chilan as gaviotas
jala lonxe...!, jmoi lonxe!,
na pracida ribeira solitaria
que convida 6 descanso i 6s amores.
De humanos seres a compauta linea
que brila 6 sol adiantase e retorcese,
mais preto e lentamente as curvas sigue
do murallon antigo do Parrote.
O corazon apértase de angustia,
oiense risas, xuramentos se oien,

1 as brasfemias se axuntan cos sospiros...

;Onde van eses homes?
Dentro dun mes, no simiterio imenso
da Habana, ou nos seus bosques,
ide a ver qué foi deles...
iNo eterno olvido para sempre dormen!
iProbes nais que os criaron,
1 as que os agardan amorosas, probes!

1Y%

"iAnimo, compaiieiros!
Toda a terra € dos homes.

longas ausencias mortas,
viudas de vivos e mortos
que ninguén consolara.

iOLVIDEMO-LOS MORTOS!

jProfanemos do bosque as umbrias,
e ante estes mudos testigos,
o rio, a fonte 1 os ceos,
que eu rompa os xa vellos vinculos!
Do pasado correron as horas,
s6 Dios sabe antre qué abismos.
iNon tornarén..., olvidemos,
que a recordanza ¢ un martirio!

II

Hai un nifo de rosas silvestres
cabo da fonte escondido,
e un prado de herba trebifia
alfombra o arredor sombriso.

Aquel que non veu nunca mais que a propia, Cal un tempo, rebuldan as brisas,

a ifiorancia o consome.
iAnimo! ;A quen se muda Dio-lo axuda!
il anque ora vamos de Galicia lonxe,

verés desque tornemos

0 que medrano os robres!
Mafidn ¢ o dia grande, ja mar, amigos!

iManan, Dios nos acoche!"

iNo sembrante a alegria,

no corazon o esforzo,

1 a campana armoniosa da esperanza,
lonxe, tocando a morto!

v

Este vaise i aquél vaise,
e todos, todos se van.
Galicia, sin homes quedas
que te poidan traballar.
Tes, en cambio, orfos ¢ orfas
e campos de soledad,
e nais que non tefien fillos
e fillos que non tén pais.
E tes corazons que sufren

na fronda cantan os xilgaros,
as margaridas sorrinme,
1 0i0 0 marmurar do rio.

III

Sin amar, cél € negra esta vida
e perde o sol o seu brilo.
Deixa que o sorbo postreiro
beba do celeste viilo.

Din que dorme o privado no leito
ancho dos fondos olvidos;
ambos, pois, xuntos bebamos
deste bosque antre os espifios.

1A%

iQué armonioso na altura resoa
0 zoar ronco dos pinos!;
mais maxino que nos miran
sereos dende o monte arisco.
E parés que trasvexo antre a brétema,
nas vaguedas do infinito,
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o perfil triste, e emborrado
dos meus ensofios perdidos,
e que adustas me axexan as sombras
tras desos coutos e riscos,
dos meus mortos adorados
e dos meus delores vivos.
iMais n'importa! Da antigua devesa
profanemos os retiros...
Séntate ao meu lado e dime, dime...
0 que tantas oiron.

v

Es garrido e lanzal i os teus ollos
nos meus coma estrelas fixos,
dormentes, din que o amor neles
pousa o seu dedo divino.

Eu contémprote en tanto serea,
dura coma os seixos frios,
e do teu corazén conto
os turbulentos latidos.
Faise a asmosfera densa 6 redore...
iDecote 0 mesmo camifio!
Coma o seu cantar os paxaros,
tes, corazon, o teu ritmo.
Mais de bagoas se inunda o meu rostro,
e da ialma no mais intimo
o hastio lento penetra
como espada de dous fios.
jEal, apartate lonxe..., non quero
profanar este retiro,
nin pode o corazén tolo
ser de si mesmo asesino.
Sosegévos, nas sombras airadas,
que estdu morta para os vivos.
iSagrado quedaches, bosque!
iSin mancha ti, meu esprito!

{TERRA A NOSA!

Baixo a pracida sombra dos castafios
do noso bon pais;
baixo aquelas frondosas carballeiras
que fan dose o vivir;
cabe a figueira da paterna casa,
que anos conta sin fin,
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iqué contos pracenteiros, qué amorosas
falas se din ali!

iRisas que se oien nas serans tranquilas
do carifioso abril!

E tamén jqué tristisimos adioses
se acostuman oir!

II

—Quen casa ten de seu, ten media vida.

Unbhas tellifias para nos crubir,

catro paus que ardan na lareira nosa,
je a traballar sin fin!

i Valor, valor! I espera, desdichado,
mentras tefias aqui

unhas paredes tristes e desnudas,
mais que herdache, infeliz,

e das que naide despoxarte pode.
(Naide...? A miseria, si.

III

O forno esta sin pan, o lar sin lefia,

non canta o grilo ali

e se non ¢ coa pena que o0 consome,

0 probe soio estad co seu sofrir.

Sin qué comer e sin abrigo tembra,
porque os ventos sutils

himedos inda, silban entre as pedras
1 as portas fan xemir.

iQué ha de facer, Sefior, si o desamparo
ten 0 redor de si!

(Deixar a terra en que nacéu i a casa
en que espera ter fin?

iNon, non, que o inverno xa pasou i a hermosa
primadera vai vir!

iXa os arbores abrochan na horta sua,
xa chega o mes de abril,

1 anque a torrentes chove en horas tristes,
en outras o sol ri;

xa a terra pode traballarse; a fame
dos probes vai fuxir!

jAi!l, o que en ti nacéu, Galicia hermosa,
quere morrer en ti.

IV

jOuh mifia parra de albarifias uvas,
que a tia sombra me das!
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iOuh ti, sabugo de frorifias brancas,
que curas todo mal!

iOuh ti, en fin, mifia horta tan querida
e meus verdes nabals!

iXa non vos deixo, que as angustias negras
lonxe de min se iran!

O vran chega crubindovos de fruto,
todos son ricos xa,

0s paxarifios tén gran nas campias,
abrigo na follax.

As noites son tranquilas e serenas,
craro ¢ sempre o luar,

por antre as tellas entran os seus raios
1 hastra o meu leito van,

1 asi durmo alumado pola lampara
que 6s probes lle luz da:

lampara hermosa, eternamente hermosa,
consolo dos mortals.

v

Esos varios sendeiros das montafias

0s fondos vales can...

Alo enriba o sun sun dos pinos bravos;
en baixo, a dose paz.

Na cima, crara luz, aires purisimos,
salvaxen soleda,

romores misteriosos que despertan
pensamentos de brava liberta,

prefumes penetrantes que deseios
loucos e estranos dan,;

en baixo, amante calma, carinosas
brisas que 6 rebuldar

por antre as follas, nas stas alas traen
romores de siudad,

eco dalgunha vos fresca e sonora
de timbre virxinal,

da campana da aldea o cramoroso
prolongado soar,

da presa do moifio o ronco estrondo,
1 0 batidor compas

de lavandeira que cos brancos lifios
contra unha pedra da.

VI

iSi, si! Dios fixo esta encantada terra
pra vivir e gozar;
pequeno paraiso, este ¢ un remedo
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do que perdéu Adan.
Este pracido sol que nos aluma;
estes aires do mar;
este tempre soave; estas campias
que non tefien igual;
esta fala mimosa que nos temos,
de tan dose solas,
que non sabe decir sindn cariios
que hastra os corazés van;
esta terra, n'hai duda..., Dio-la fixo
pra ser amada e amar.
iE1, Galicia, a que dorme sonos de anxel,
e chora 6 despertar
bagoas que si consolan as suas penas,
non curan os seus mals!

VII

Que te aman os teus fillos...; que os consome

do teu chan se apartar;

que ximen sin consolo, si a outras terras
de lonxe a morar van,;

que al6 esta o corpo nas rexids alleas
1 0 esprito sempre aca,

que soO viven, s6 alentan cas lembranzas
do seu pais natal

€ coa esperanza, coa esperanza ardente
de a Galicia tornar...

E jcémo no adorarte deste modo,
santa e querida nai, c

6mo non morrer lonxe daquel seio
que mel de meles da,

1 ¢ groria i € contento e paraiso
no mundo terreal!

VIII

iQué hermosa te dou Dios, terra querida,

desdichada belda!

iQué brando e melancélico sosego
sinto ¢ te contemprar!

(Por qué, por qué antre as frores as espifias
entretexidas van,

nesa coroa que a tua testa cifie
de verdor eternal?

iOuh Galicia, Galicia!, a arpa sonora
pronto descolga xa

da seca ponla onde olvidada dorme,
dorme, a sigros contar.



Os bardos fillos teus a voz levanten
das cordas 6 compas

1 enchan o mundo armonicas i altivas
tan so pra te alabar.

%* %k %

Tecin soia a mina tea,
sembréi soia 0 meu nabal,
soia vou por lefia 6 monte,
soia a vexo arder no lar.
Nin na fonte nin no prado,
asi morra coa carrax,
el non ha de virme a erguer,
el xa non me pousara.
iQué tristeza! O vento soa,
canta o grilo 6 seu compas...;
ferve o pote..., mais, meu caldo,
soifia te hei de cear.

Cala, rula; os teus arrulos
ganas de morrer me dan;
cala, grilo, que si cantas,
sinto negras soidas.

O meu homifio perdéuse,
ninguén sabe en o6nde vai...
Anduria que pasache

con el as ondas do mar;
andurifia, voa, voa,

ven e dime en 6nde esta.

%* %k %

Os manantiales sécanse,
0s robres caenlle as follas;
pero a tiia ialma ¢ plena primadera:
non veu mais que unha aurora.

E en vano oies do mundo,
en vano oies da vida...
N'apagard a tua sede o que outros beben
nas auguas maldecidas.

Mais cando chegue a tarde do teu dia
e chegue o teu outono,
ven hastra a mifia tomba pasenifio,
e deposita nela os teus remorsos.
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DOR ALLEO N'E MEU DOR

Uns magoan querendo consolare,
outros o dedo afincannos na Ilaga;
mais o peor de todos ¢ o traidore
que repite 6 ferirnos: "jTodo pasa!"

I, a concencia tranquila,
déixanos tan dichoso ¢ tan sereno,
entregados a un dor que, se non mata,

fai da vida un inferno.

Mais si o trance lle chega
do mesmo que magoa ser magoado,
di que eterno cal Dios ¢ seu penare
e pon no ceo o lastimeiro laio.

% %k %

—iComo venden a carne no mercado,

vendéute o xurafas!

—iPero qué importa 6 fin que me vendese,
si eu n'o podo olvidar!

—Matéute a penas, sin piedd, e deixoute,
deixoute o desleal.

—Pois olvidada morreréi e triste,
que olvidalo..., jnon xa!

—Cal se pisan as herbas, el pisoute...
iOdiate! ,E n'o odiaras?

—Anque me odie, e me pise, € me maldiza,
heillo de perdoar.

—iMal haia a tiia constancia, probe tola,
i a tha lealtad!

Mais anque ti o perdones, Dios, que € xusto,
n'o pode perdoar.

Un incrédulo, aparte,
sorrindo cun sorrir de Satanas.
—Fiadevos en Dios e non corrades.

iDios!, ;quén sabe se o hai?
Unha vella que pasa. —Aquel que as fixo,
eu sei que tarde ou cedo as pagara.
Outro.— As escuras vamos,
sen que sepa ninguén pra dénde vai.
Pero cobre na man o que poidere;
mais val ter en seguro que esperar.
Un bon.— Hai tantos homes
como intencids e pensamentos hai.
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Pero dichoso aquel que inda morrendo

6 que o matou lle pode perdoar.

bon Dios, que n'a rexo.
iQuén me dera, orelas

%* ok %

Foi a Pascoa enxoita,
chovéu en San Xoan;
a Galicia a fame
logo chegara.

Con malenconia
miran para o mar
0S que noutras terras
tén que buscar pan.

%* %k %

Non coidaréi xa os rosales
que tefio seus, nin 0s pombos:
que sequen, COMO €u me Seco;

que morran, COmo €u me morro.

%* %k %

Eu levo unha pena
gardada no peito;
eu lévoa, e non sabe
ninguén por qué a levo.
Orelas vizosas
do Mifio sereno,
onde o paxariio
ten o seu espello,
1 antre as margaridas
pacen os cordeiros,
v0s soias sabedes
0 meu sentimento.
Cabo dunha pena
onde mana un rego,
a sombra dun pino
manso e xigantesco
que soberbo brama
cando o move o vento,
coma nun sepulcro’
dorme o meu sacreto.
Mais anque ali dorme
vive en min desperto.
Eu levo unha pena
gardada no peito,
tamafa, tamana,

do Mino sereno,

ser un daqués coOmaros
que en vos tén asento!
Sin medo e sin penas,
de vran e de inverno,

un sigro tras doutro
morara onde eu quero...,
ca veiga por paso,

Co espazo por teito.

% %k %k

Meus pensamentos, jcal voas tolos...!
(Adonde vas?
(Adonde? Adonde, si eu non o digo,
naide o sabra.

Da fonte 6 rio, do rio 4 veiga,
da veiga 6 mar.
(Qué buscas, tolos...? Si eu non o digo,
naide o sabra.

Meus pensamentos..., por qué perenes
me atormentas?
(Por qué is decote, jai!, si adonde ides
naide o sabra?

Cal palomina buscas a llama
que vos queimar...
I a triste morte que vos teredes,
naide a sabra.

VIVIR PARA VER

Marchachete un dia
ti, aquel que eu queria;
fuxiste da terra
que tanta alegria
1 encantos encerra.
Dixeches: "Maria,
mais dose que as meles,
mais linda que as frores,
paloma sin feles,
non chores, non chores,
que ausencia envivece,
no mata, ni esquece
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os doses amores

que a dicha axuntou.

jEu voume...!, mais si ora

delor nos ofrece

fertuna traidora,

jamas te olvidara

quen tanto te adora,

quen tanto te amara.

jAdids, mifia vida!

No peito escondida

te levo, entretanto

non torno a te ver.

i Ti espera!, pois xuro

por Dios sacrosanto,

que si non morrer,

aqui hei de volver."
Morrer, non morreche...,

1 anque eu esperara...,

iqué ben que compriche

palabra que diche,

amor que tiveche!

Que os anos pasaron,

as frores mucharon,

os negros cabelos

en brancos tornaron;

€ nunca mais, nunca,

ipoder dun querer!,

quixeches volver...

Vivir para ver.

N'E DE MORTE

— Xa estas de volta, Rosa de Anido?
iEu non coidara verte tan cedo!
I as meigas todas contigo, Rosa,
al6 na vila seica andiveron,
que de difunto tes a colore
1 a vista brava, i o falar seco.

—F que de pena, da terra lonxe,
pouquifio a pouco me iba morrendo;
mais... colorosa me veras logo,
que agora vivo porque te vexo.

—iTola de Rosa, co que ela sai!
(Inda te acordas daqueles tempos?

—iSe inda me acordo...! ;Cémo olvidalos,
cando tan s6io sei pensar neso?
Bebemos xuntos naquela fonte,
xuntos pousamos naquel portelo,
herba collemos xuntos no prado,
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e ibamos xuntos toma-lo fresco

no mes de agosto dendes que a lua

branca saia tras dos outeiros.

Estas lembranzas me consumian,

de ti apartada, da terra lexos...

Pero e ti, dime, ;non te acordaches

e non te acordas de todo aquelo?
—iTi qué me pides, rapaza, cando

desmemoriado son como un defio!

I ademais, Rosa, diréicho todo

pra que non volvas a pensar nesto.

Bebin con outras naquela fonte,

pouséi con outras naquel portelo,

jai, e con tantas 4 luz da lta

no mes de agosto toméi o fresco...!

Dime, menifia, si un home pode

cargar con tantos recordos destos,

e si non debe botalos fora

porque n'estorben no pensamento.

Quixente un dia, quixente, Rosa;

mais di unha copra que o amor i o vento,

desque fixeron o seu facido,

vanse, rapaza, como vifieron.

iE qué lle vamos a facer, Rosa,

si aquestas cousas non tén remedio!

jAdios!, pra a Habana domingo embarco;

1 anque ora chores, non tefias medo,

que mal de amores n'é¢ mal de morte,

16 fin i 6 cabo pasa co tempo.

% %k %k

iQuérome ire, quérome ire!
Para donde, non o sei.
Cégame os ollos a brétema.
(Para donde hei de coller?

N'acougo cunha inquietude
que non me deixa vivir:
quero e non sei 0 que quero,
que ¢ todo igual para min.

Quérome ire, quérome ire,
din algins que a morrer van;
jai!, queren fuxir da morte,
i1 a morte con eles vai!

% %k %
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O meu olido mais puro
dérache si eu fora rosa,
0 meu marmurio mais brando
si € que do mar fora onda,
0 bico mais amoroso
se fose raio da aurora,
si Dios... Mais ben sei que ti
non qués de min nin a groria.

%* k%

—Me¢édico, doille a cabeza...
Zuruxan, doille unha man...
Mais se ¢ que o esprito lle doi,
(qué mencifia lle daras?

—Para infirmidas das almas
na terra cura non hai;
pidelle a Dios que cha leve;
quizas no ceu sandara.

%* %k %

Anque me des vino do Ribeiro de Avia,
todo-los almibres e toda-las viandas
das que os reises comen e no mundo haxa,
fla madre querida, non sei qué me falta.

Anque me traiades como un santo en palmas

e que me ponades de toda-las galas
e que me levedes 4 corte de Espafia,
fla madre querida, non sei qué me falta.
E anque me des ouro, e anque me des prata,
diamantes e alxofres, pelras e esmeraldas
e canto hai no mundo, non me dades nada,
porque, fia madrifa, non sei qué me falta.
Da esperanza hermosa cortaronme as alas,
e n'hai alegria si n'hai esperanza.

%* %k %

Dende aqui vexo un camifio
que non sei adonde vai;
polo mismo que n'o sei,
quixera o poder andar.
Istreitifio sarpentea
antre prados e nabals,
i anda ¢ feito, aqui escondido,
relumbrando mais ala.
Mais sempre, sempre tentdandome
co seu lindo crarear,
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que eu penso, non sei por qué,
nas vilas que correra,

nos carballos que o sombrean,
nas fontes que o regaran.
Camino, camifo branco,

non sei para donde vas;

mais cada vez que te vexo,
quixera poderte andar.

Xa collas para Santiago,

xa collas para o Portal,

xa en San Andrés te detefias,
xa chegues a San Cidran,

xa, en fin, te perdas... ;quén sabe
en donde?, jqué mais me da!
Que ojallé en ti me perdera
pra nunca mais me atopar...
Mais ti vas indo, vas indo,
sempre para donde vas,

1 eu quedo encravada en onde
arraigo ten o meu mal.

Nin fuxo, non, que anque fuxa
dun lugar a outro lugar,

de min mesma, naide, naide,
naide me libertara.

NO CRAUSTRO

Dabanse bico-las pombas,
voaban as andurifias,
xogaba o vento coas herbas
pobradas de margaridas,
1 as lavandeiras cantaban
mentra-la fonte corria.

Foéronse indo unha tras doutra,
1 ali se quedou soina,
ca triste frente incrinada
cabe unha arcada sombrisa...

Estonces, non sei qué sombras,
quizais de memorias vivas,
quizais dos frades difuntos,
pasar en procesion mistica
veu naquelas soledades
que amaba canto temia.

Tembrou de angustia e de pena,
e con amarga sorrisa,
mirando 6s xasmins sin follas
que iban a brotar axifia,
marmurdu, mentras dos ollos
as bagullas lle caian:



"Todo volve, todo torna,
menos o ben que eu queria;
todo, todo aqui se queda:
eu soia vou de fuxida.

Non hei de vervos mais, frores,

adorno desas cornisas;

nin a oir os teus marmurios,

fonte que a gozar convidas;

nin a contemprarvos, pedras,

testigos da pena mifa.

Outros viran profanarvos,

mentras eu morro esquencida.”
Sonaron pasos nas bovedas,

soprou unha forte brisa,

oiéuse unha carcaxada

cal si do inferno saira:

era o trasno do convento,

que recordando outros dias,

riase das ansias negras

e da orfand4 da menina.

% k%

jComo Ile doi a ialma,
pero canto lle doi!
De dia nin de noite
non para ca delor.
iSefor, vo-la fixeche;
Sefor, curaina vos!

I o corazon ferido,
tamén jcanto lle doi!
I eu ben sei que non pode
sandar do corazon.
iSefior, daille descanso
na terra que a criou!
iQue o polvo torne 6 polvo,
1 0 esprito 6 ceu, bon Dios!

% %k %

O sol fun quentarme,
doume escallofrios,
cal si o Norte bravo
me arrastrase arisco.
Sentin unha gaita
de alegre sonido,
1 os cabelos todos
puiiéronseme hirtos;

e tembréi cal tembra

na beira do rio
herba que a corrente
toca cos seus limos.

Mifa alma dorida,

meu corpo inxelifio,
faivos mal a gaita,
davos o sol frio.

Mifa alma, meu corpo,

se non ¢ feitizo,

€ que a morte querme

para o seu enxido.

% %k %

Sempre pola morte esperas,
mais a morte nunca ven;
jcoitado!, ;pensas que as penas
poden matar dunha vez?
Nunca, que son coma o hético:

tras de roer e roer,

s6 deixan un corpo cando
xa non tén qué comer nel.
Cando a iaugua das penas

se reverte na copa sin medida,

sOi0 é remedio a morte

para curar da vida.

(QUE LLE DIGO?

—Eu volvo para a terra;
4 tia muller Antona, ;qué lle digo?
—Pois pra non meter guerra,
porque non vefian a petar conmigo,
olvidaras que foches meu testigo.
O demais...; boi a libertade adoito...
Xa sabes o refran, meu compatfieiro:

a libertd primeiro,

e mellor que ald broa ¢ aqui bizcoito.
—Mais val aqui, coma quen di, solteiro,

que casado e con fillos

andar ala sudando aqueles millos...

jEntendo, compafieiro!

—Que como poida se goberne Antona,

1 anque dela me doio,
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como de lonxe nada sei nin oio...
Quen non sabe nin ve... sempre perdona.
Cando xa vello sea,
tornaréi cos meus 0sos para a aldea,
que algo lle hei de levar & terra nosa;
mais mentras mozo son, non pode sere,
porque si € por mullere,
si ¢ que Antona esta al4, tefio aqui a Rosa.
—FEsa che é a nai do afio,
bon Anton de Riafio,
pero en verdad che digo
que as mulleres son toda-lo enemigo,
e xa que esto asi o sea,
antre a nosa i a allea
mais ou menos graciosa,
pois..., muller por muller, val méis a nosa.
—A nosa € a que nos quer € nds queremos,
que si falta o carifio,
coidando que unha pomba tes no nifio,
unha cobrega tes, filla dos demos.
—A cobrega a cabeza se lle esmaga,
e coa sua vida paga.
Mais de Antona a pacencia
(con qué lle paga, dime, a tia concencia?
(Qué cura do seu dor a fonda llaga?
—Déixate de concencias e delores,
que non tefien lugare
tratando de mulleres e de amores.
Que ela vexa, se quer, de se curare;
e contalle que cando eu o tivere,
xa lle daréi con qué se precurare.
I agora, jadios, hastra que Dios quixere!

* k%

Tefio un nifio de tolos pensamentos
onda o lar escondidos,
e desque ven a noite
1 0 lume esté alcendido
e arrimo o pote i a fiar me sento
naquel meu corrunchifo,
mentras que quence o caldo, estonces digolles:
" Vinde, meus queridirios!"
E corren e rebuldan
tan contentos de estar soios conmigo,
ca sua nai, sua dona,
seu Unico agarimo.
E jcanto ali falamos en secreto,
e sempre del, Dios mio!

Del, que por irse ala..., soia deixbume
co corazon ferido.
jCantas tristezas, cantos
queixumbrosos sospiros
me atormentaron! jCantos
do meu peito sairon!
Pero todo en sacreto;
que esto a ninguén llo digo:
non foran a pensar que marmuraba
dos feitos que el me fixo.
jEu marmurar de ti con xente allea...!
Nunca, meu queridifio,
que ti es meu home, eu tua muller, e debo
calar a mifia dor i os teus desvios.
S6 cos meus loucos pensamentos falo,
porque son meus amigos,
¢ tan discretos, tanto,
que so6 din o que eu quero e lles premito.
Sin eles, meu Xaquin, ;qué de min fora?
iSoia aqui, donde un tempo houben contigo,
estalara de dor, tal como estalan
no lume eses espirios!
Moitas veces, si, moitas...,
pra non deixarme descansar, jrabisos!,
antre o meu leito vefien, e
donde ti dormiche fan o nifio;
mais eu, tal coma agora,
pra non chorar a fio
e non ter que levar manan de cedo
os ollos como brasas alcendidos
cando vaia 6 mercado, s
eilles decir: "{Endinos!,
non me atormentés mais, ide a escondervos
no voso buratifio."
E despidoos de paso
con un amante bico...
Mais si llo dou a eles, ese beixo
¢ para ti tan s6, Xaquin querido.
i Volve, volve onda min, porque anque diga
que consolada vivo
con estos loucos pensamentos, seica,
seica me axudan a morrer, Dios mio!
Xaquin, Xaquin, que de muller naciche,
e que de outra muller tiveches fillos,
jai!, cal teu pai sin tGa nai morrera,
ve que morro sin ti, Xaquin querido.
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BASTA UNHA MORTE

Cala, can negro, n'ouvees
a porta de quen ben quero;
corvos, non voés por riba
do sobrado onde esta enfermo;
co teu resprandor, Compana,
vaite, non lle pofias medo.
Si € que queres que alguén morra,
eu sei dun san que contento
por el déravo-la vida
e ird convosco 6s infernos.

AS TORRES DE OESTE

A iaugua corria
polo seu camifo,
ieuiba 6 pe dela
preto dos Laifos, s
in poder cas penas
que moran conmigo.

Con tamafa carga,
(para donde eu iba?
A Virxe sabraio,
que eu non o sabia;
mais seica fuxindo
de min mesma ifia.

Por antre os herbales,
profunda e sombrisa,
cal unha sarpente
de escamas bruiidas,
brilaba 6s meus ollos
dandome cobiza.

jEstaba tan soia!
Nin bote, nin lancha,
nin velas, nin remos
a vista alegraban;
e soia-las veigas
tamén se quedaran.

iQué bonitas eran
noutro tempo as rosas
que naqueles campos
medran e se esfollan!
Mais muchas estonces
se amostraban todas.
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I o sol, cal alua
en noite de brétema,
brilaba tembrando
por antre as vimbieiras,
tan descolorido
CcOmo a mesma cera.

I 6 ferir as ondas
revoltas e escuras,
vianse no espeso
da negra fondura
as herbas marinas
e longas que a surcan.

De pronto unha i outra
pofiéndome medo,
as loitosas cruces
se me apareceron
que se erguen na orela
cal nun cimiterio.

"Meu ben, ;6nde moras?
—perguntéi chorando—.
Xa que ti morreche,
no mundo, ;qué fago,
coma vos, jouh torres!,
soia e sin amparo?

Soidas me consomen,
bagoas me alimentan,
sombras me acompafian,
comeme a tristeza.
iQuén pode con tanta
fartura de penas!"

I eu non sei qué negra
tentazon maldita
me afrixéu o esprito,
me anubrou a vista,
¢ sorréume como
me o demo sorrira.

Dende a fonda orela
miréi arredore...
A marea viva
petaba nas torres,
orfas antre a liquida
saban que as envolve.
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"1Ala vou! —lles dixen—.
Daime morte dose,
auguas onde as penas
para sempre dormen..."
Saltéi..., i a corrente
calada levoume.

iOuh Torres de Oeste!
Malas tentadoras
auguas apromadas,
de calma treidora;
comaros pelados
onde o corvo pousa.

jOuh Torres de Oeste!
Tan soias e mudas,
ca vosa atentaches
a mifia tristura.
Ninguén triste
vaia cabo de vos nunca.

Dos desamparados
tendes o homenaxen,
1 ainda 6 redor voso
non rexorde o aire,
coma si temese
de vos despertare.

E das que se apegan
a tristeza vosa;
das que o peito oprimen,
das abrumadoras,
que 6 inferno encaminan
as almas loitosas.

Que si inda estou viva,
foi que un marifieiro,
medio morimunda,
por estes cabelos
trouxome das ondas
6 mundo en que peno.

Non vaiades nunca,
eu vo-lo aconsello,
as Torres de Oeste
CO corazon negro.
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(POR QUE?

—Escoita: os algoasiles
andan correndo a aldea;
mais /cOmo pagar, como, si un non pode
inda paga-la renda?

Embargarannos todo, que non tefien
esas xentes concencia, nin tén alma.
iQuedaremos por portas,
meus fillos das entrafias!

iMala morte vos mate
antes de que aqui entredes!
Dos probes, 6 sentirvos,
os corazos, jcal baten tristemente!

—Maria, se non fora
porque hai un Dios que premia e que castiga,
eu matara eses homes
como mata un raposo a unha galifa.

—iSilencio! jNon brasfemes,
que éste € un valle de lagrimas...!
Mais ;por qué a alguns lles toca sufrir tanto,
1 outros a vida antre contentos pasan?

% %k %k

De soidas morriase
na vila, sospirando pola aldea;
asombrabana as casas coS S€us muros,
e asombrabana as torres e as igrexas.

As rias enlousadas somellabanlle,
sin verdor nin frescura,
cimeterio onde os mortos

fora andaban das tristes sepulturas.

I as comidas sabianlle
a farifia sin sal i a xaramagos,
1 as poucas que tocaba,
en vez de darlle alento a ifian matando.

Algunha vez chegaban hastra ela,
non sei si en ilusion si de verdade,
uns agrestes olidos
de leixanas ribeiras e pinares.



[fiase estonces a sentar nun alto,
contempraba os estensos horizontes,
e rompendo en sospiros que a afogaban,
ronca escramaba saloucando: "{Eu voume!"

iE ifiase apresa e sin remedio...! jifiase
coa tristeza mortal que a consumia!
[fiase a probe Rosa,
pero... jpara a outra vida!

% %k %

Pois consolate, Rosa,
que moito ten que padecer na vida
quen moito dela goza,
e olvidada ha de ser quen foi querida.
O que a ti che pasou, pasalle a todos,
desa maneira ou de distintos modos.
(Non te acordas daquéla?
Todo nela era encanto e fermosura,
todo inocencia pura;
e con fonda ternura
e cun amor que as pedras abrandaba,
eu decote a chamaba
pomba sin fel e fonte de carifio.
Bebia no seu peito o paxariio,
jtan branco, relumbraba!
I olor, color, sabor, —que eu ben sabia
0 que sabia Anxela,
anque n'inda a cheirala me astrevia—
jtodo 6s meus ollos era santo nela!
Esto nun tempo foi, tempo dichoso,
que inda o corazdn lembra carifioso,
porque despois daquelo
e que un de outro vivimos apartados,
ela indose a Ferrol i eu a Cambados,
topamonos na feira do Campelo,
1 eu busca que te busca na sua cara,
€ no seu xeito todo,
€ encanto que nun tempo me encantara,
e n'o poiden topar de ningin modo.
I ela era a mesma, tan lanzal e hermosa,
tan fresca e colorosa
e dose coma a mel dos seus cortisos;
mais a tantos feitisos
eu estaba insensibre,
e do pasado en vano perseguia
un volubre fantasma que fuxia
libre de amor e de cadeas libre.
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Meditéi un momento,
€ con certo remorso e sentimento,
6 cabo comprendin, fia Rosa cara,
que tanto ben i encanto que namora,
nada para min fora,
si alo, cando eu a amara,
outros o meu amor non lle emprestara.
Porque non val sabencia,
bondade, fermosura ni inocencia,
pureza nin virtude
para ser ben querido e ben querere,
porque basta co o sere.
Mentras o amor non mude,
si es fea, coma ti n'habra mullere
de maior xentileza e mellor pranta;
si es infame e perdida, serds santa
das que o son sin querelo parecere;
e si es boba e sin sal, ¢ que escondida
tes a esencia 1 a gracia bendecida,
dentro dun misterioso relicario
donde s6 o amante cego e visionario
a esencia atopa i o elisir da vida.
Mais desque o amor quere voar, fia prenda,
e que lle cai a venda,
forza é deixalo ire,
que n'hai virtude nin poder que o prenda,
1 0 que antes nos mirdu tras dunha nube
ou trasparente gasa,
desque a gasa se rompe € a nube pasa,
Rosa, val moito mais que non nos mire.

CA PENA O LOMBO

jCéantas frores silvestres nos valados,
qué festos e qué encaixes
primorosos de musgos e verdura;
qué colorido, qué follax nos arbores
mentra-las brisas mansamente corren,
coma alento dos anxeles!

Reina na veiga un pracido sosego,
cai a luz nos regueiros en cambiantes,
1 0 comaro e cafiada soavemente

van querbando o paisaxen,
lixeiramente envolto nos vapores
da misteriosa tarde.

S6 se sinte o piar do paxarifio,
0 marmurar das. auguas,
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e na cima do monte o cantar triste
dunha muller que pasa,
mentras co seu marmurio 0 manso rego
naquel ritmo mondtono a acompafia.
iQué tristeza tan dose!
iQué soida tan pracida!
Mais para un alma en orfandd sumida,
iqué soida tan deserta e tan amarga!

Sin mirar, fixa os ollos
nas brétemas leixanas,
vaporosas ¢ leves
que o sol pinta de grana,
1 as mans en cruz, i os ollos
arrasados en bagoas,
marmura saloucando: "jQuérome ire,
porque agonizo aqui desconsolada!
Millor que aca antre rosas
jai!, quero ir a morrer adonde el vaia."
E no fondo do barco
soifla, abandonada,
tras seu amor i1 a morte, para América,
para morrer de dor, 6 mar se lanza.

TAN SOIO

Os dous, da terra lonxe
andamos e sufrimos, jai de min!
Mais ti tan soio te recordas dela,

1 eu, dela e mais de ti.
Ambos errantes polo mundo andamos

1 as nosas forzas acabando van.
Mais jai!, ti nela atopards descanso,
1 eu tan s6io na morte o hei de atopar.
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EN LAS ORILLAS DEL SAR
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ORILLAS DEL SAR

A través del follaje perenne
que oir deja rumores extrafios,
y entre un mar de ondulante verdura,
amorosa mansion de los péjaros,
desde mis ventanas veo
el templo que quise tanto.

El templo que tanto quise...,
pues no s¢ decir ya si le quiero,
que en el rudo vaivén que sin tregua
se agitan mis pensamientos,
dudo si el rencor adusto
vive unido al amor en mi pecho.

II

Otra vez, tras la lucha que rinde
y la incertidumbre amarga
del viajero que errante no sabe
donde dormira mafiana,
en sus lares primitivos
halla un breve descanso mi alma.

Algo tiene este blando reposo

de sombrio y de halagiiefio,

cual lo tiene, en la noche callada,
de un ser amado el recuerdo,

que de negras traiciones y dichas

inmensas, nos habla a un tiempo.

Ya no lloro..., y no obstante, agobiado

y afligido mi espiritu, apenas

de su carcel estrecha y sombria
osa dejar las tinieblas
para bafiarse en las ondas
de luz que el espacio llenan.

Cual si en suelo extranjero me hallase,

timida y hosca, contemplo
desde lejos los bosques y alturas
y los floridos senderos
donde en cada rincon me aguardaba
la esperanza sonriendo.

III

Oigo el toque sonoro que entonces
a mi lecho a llamarme venia
con sus ecos que el alba anunciaban,
mientras, cual dulce caricia,
un rayo de sol dorado
alumbraba mi estancia tranquila.

Puro el aire, la luz sonrosada,

iqué despertar tan dichoso!

Yo veia entre nubes de incienso,
visiones con alas de oro
que llevaban la venda celeste
de la fe sobre sus 0jos...

Ese sol es el mismo, mas ellas
no acuden a mi conjuro;
y a través del espacio y las nubes,
y del agua en los limbos confusos,
y del aire en la azul transparencia,
jay!, ya en vano las llamo y las busco.

Blanca y desierta la via
entre los frondosos setos
y los bosques y arroyos que bordan
sus orillas, con grato misterio
atraerme parece y brindarme
a que siga su linea sin término.

Bajemos, pues, que el camino
antiguo nos saldré al paso,
aunque triste, escabroso y desierto,
y cual nosotros cambiado,
lleno atn de las blancas fantasmas
que en otro tiempo adoramos.

IV

Tras de inutil fatiga, que mis fuerzas agota,
caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
siempre serena y pura,
y con mirada incierta, busco por la llanura
no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta,
no s¢ qué flor tardia de virginal frescura
que no crece en la via arenosa y desierta.

De la oscura Trabanca tras la espesa arboleda,
gallardamente arranca al pie de la vereda
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la Torre y sus contornos cubiertos de follaje,

prestando a la mirada descanso en su ramaje

cuando de la ancha vega por vivo sol bafiada
que las pupilas ciega,

atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada.

Como un eco perdido, como un amigo acento
que suena carifioso,
el familiar chirrido del carro perezoso
corre en alas del viento y llega hasta mi oido
cual en aquellos dias hermosos y brillantes
en que las ansias mias eran quejas amantes,
eran dorados suefos y santas alegrias.

Ruge la Presa lejos..., y, de las aves nido,
Fondoéns cerca descansa;
la candida abubilla bebe en el agua mansa
donde un tiempo he creido de la esperanza hermosa
beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa
las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;
donde de los vencejos que vuelan en la altura,
la sombra se refleja;
y en cuya linfa pura, blanca, el nenufar brilla
por entre la verdura de la frondosa orilla.

v

iCuan hermosa es tu vega, oh Padron, oh Iria Flavia!

Mas el calor, la vida juvenil y la savia

que extraje de tu seno,
como el sediento nifio el dulce jugo extrae

del pecho blanco y lleno,
de mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron, cual barrida por la inconstancia ciega,
una vision de armifio, una ilusion querida,

un suspiro de amor.

De tus suaves rumores la acorde consonancia,
ya para el alma yerta torndse bronca y dura
a impulsos del dolor;
secaronse tus flores de virginal fragancia;
perdi6 su azul tu cielo, el campo su frescura,
el alba su candor.

La nieve de los afios, de la tristeza el hiclo
constante, al alma niegan toda ilusion amada,
todo dulce consuelo.
Soélo los desengafios prefiados de temores,
y de la duda el frio,
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avivan los dolores que siente el pecho mio,
y ahondando mi herida,

me destierran del cielo, donde las fuentes brotan
eternas de la vida.

VI

iOh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!
Viendo cuan triste brilla nuestra fatal estrella,
del Sar cabe la orilla,
al acabarme, siento la sed devoradora
y jamas apagada que ahoga el sentimiento,
y el hambre de justicia, que abate y que anonada
cuando nuestros clamores los arrebata el viento
de tempestad airada.

Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora

tras del Miranda altivo,

valles y cumbres dora con su resplandor vivo;

en vano llega mayo de sol y aromas lleno,

con su frente de nifio de rosas coronada,
y con su luz serena:

en mi pecho ve juntos el odio y el carifio,
mezcla de gloria y pena,

mi sien por la corona del martir agobiada

y para siempre frio y agotado mi seno.

VII

Ya que de la esperanza, para la vida mia,
triste y descolorido ha llegado el ocaso,

a mi morada oscura, desmantelada y fria,
tornemos paso a paso,

porque con su alegria no aumente mi amargura
la blanca luz del dia.

Contenta el negro nido busca el ave agorera;
bien reposa la fiera en el antro escondido,
en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido

y mi alma en su desierto.

k ok ok

Los unos altisimos,
los otros menores,
con su eterno verdor y frescura,
que inspira a las almas
agrestes canciones,
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mientras gime al chocar con las aguas

la brisa marina de aromas salobres,

van en ondas subiendo hacia el ciclo
los pinos del monte.

De la altura la bruma desciende
y envuelve las copas
perfumadas, sonoras y altivas
de aquellos gigantes
que el Castro coronan;
brilla en tanto a sus pies el arroyo
que alumbra risuefia
la luz de la aurora,
y los cuervos sacuden sus alas,
lanzando graznidos
y huyendo la sombra.

El viajero, rendido y cansado,
que ve del camino la linea escabrosa
que aun le resta que andar, anhelara,
deteniéndose al pie de la loma,
de repente quedar convertido

en pajaro o fuente,
en arbol o en roca.

%* k%

Era apacible el dia
y templado el ambiente,
y llovia, llovia
callada y mansamente;
y mientras silenciosa
lloraba yo y gemia,
mi niflo, tierna rosa,
durmiendo se moria.
Al huir de este mundo, jqué sosiego en su frente!
Al verle yo alejarse, jqué borrasca en la mia!

Tierra sobre el cadaver insepulto
antes que empiece a corromperse..., jtierra!
Ya el hoyo se ha cubierto, sosegaos;
bien pronto en los terrones removidos
verde y pujante crecera la hierba.

(Qué andais buscando en torno de las tumbas,
torvo el mirar, nublado el pensamiento?
iNo os ocupéis de lo que al polvo vuelve!
Jamas el que descansa en el sepulcro
ha de tornar a amaros ni a ofenderos.

jJamas! ;Es verdad que todo
para siempre acab6 ya?
No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.

T te fuiste por siempre; mas mi alma
te espera aun con amoroso afan,
y vendras o iré yo, bien de mi vida,
alli donde nos hemos de encontrar.

Algo ha quedado tuyo en mis entrafias
que no morira jamas,
y que Dios, porque es justo y porque es bueno,
a desunir ya nunca volvera.

En el cielo, en la tierra, en lo insondable
yo te hallaré y me hallaras.
No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.

Mas... es verdad, ha partido
para nunca mas tornar.
Nada hay eterno para el hombre, huésped
de un dia en este mundo terrenal
en donde nace, vive y al fin muere,
cual todo nace, vive y muere aca.

% %k %k

Una luciérnaga entre el musgo brilla
y un astro en las alturas centellea;
abismo arriba, y en el fondo abismo;
(qué es al fin lo que acaba y lo que queda?
En vano el pensamiento
indaga y busca en lo insondable, joh ciencia!
Siempre, al llegar al término, ignoramos
qué es al fin lo que acaba y lo que queda.

% %k %k

Arrodillada ante la tosca imagen,
mi espiritu, abismado en lo infinito,
impia acaso, interrogando al cielo
y al infierno a la vez, tiemblo y vacilo.
(Qué somos? ;Qué es la muerte? La campana
con sus ecos responde a mis gemidos
desde la altura, y sin esfuerzo el llanto
bafia ardiente mi rostro enflaquecido.
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iQué horrible sufrimiento! ;T tan solo
lo puedes ver y comprender, Dios mio!

(Es verdad que lo ves? Sefior, entonces,

piadoso y compasivo

vuelve a mis ojos la celeste venda

de la fe bienhechora que he perdido,

y no consientas, no, que cruce errante,
huérfano y sin arrimo,

acd abajo los yermos de la vida,

mas alla las llanadas del vacio.

Sigue tocando a muerto, y siempre mudo
e impasible el divino
rostro del Redentor, deja que envuelto
en sombras quede el humillado espiritu.
Silencio siempre; tnicamente el 6rgano
con sus acentos misticos
resuena alld de la desierta nave
bajo el arco sombrio.

Todo acabd quizés, menos mi pena,
puiial de doble filo;
todo, menos la duda que nos lanza
de un abismo de horror en otro abismo.

Desierto el mundo, despoblado el cielo,
enferma el alma y en el polvo hundido
el sacro altar en donde
se exhalaron fervientes mis suspiros,
en mil pedazos roto
mi Dios, cay¢ al abismo,
y al buscarle anhelante, s6lo encuentro
la soledad inmensa del vacio.

De improviso los angeles
desde sus altos nichos
de marmol, me miraron tristemente
y una voz dulce reson6 en mi oido:
"Pobre alma, espera y llora
a los pies del Altisimo;
mas no olvides que al cielo
nunca ha llegado el insolente grito
de un corazon que de la vil materia
y del barro de Adan formo sus idolos."

%* %k %

Adivinase el dulce y perfumado
calor primaveral;
los gérmenes se agitan en la tierra
con inquietud en su amoroso afén,
y cruzan por los aires, silenciosos,
atomos que se besan al pasar.

Hierve la sangre juvenil, se exalta
lleno de aliento el corazon, y audaz
el loco pensamiento suefia y cree
que el hombre es, cual los dioses, inmortal.
No importa que los suefios sean mentira,
ya que al cabo es verdad
que es venturoso el que sonando muere,
infeliz el que vive sin sofar.

iPero qué aprisa en este mundo triste
todas las cosas van!
iQue las domina el vértigo creyérase!
La que ayer fue capullo, es rosa ya,
y pronto agostara rosas y plantas
el calor estival.

% %k %

Candente esta la atmosfera;
explora el zorro la desierta via;
insalubre se torna
del limpio arroyo el agua cristalina,
y el pino aguarda inmovil
los besos inconstantes de la brisa.

Imponente silencio
agobia la campifia;
solo el zumbido del insecto se oye
en las extensas y himedas umbrias,
monoétono y constante
como el sordo estertor de la agonia.

Bien pudiera llamarse, en el estio,
la hora del mediodia,
noche en que, al hombre, de luchar cansado,
mas que nunca le irritan
de la materia la imponente fuerza
y del alma las ansias infinitas.

Volved, joh, noches del invierno frio,
nuestras viejas amantes de otros dias!
Tornad con vuestros hielos y crudezas
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a refrescar la sangre enardecida
por el estio insoportable y triste...
i Triste... lleno de pAmpanos y espigas!

Frio y calor, otofio o primavera,
(donde..., donde se encuentra la alegria?
Hermosas son las estaciones todas
para el mortal que en si guarda la dicha;
mas para el alma desolada y huérfana
no hay estacion risuefia ni propicia.

% k%

Un manso rio, una vereda estrecha,
un campo solitario y un pinar,
y el viejo puente rustico y sencillo
completando tan grata soledad.

(Qué es soledad? Para llenar el mundo
basta a veces un solo pensamiento.
Por eso hoy, hartos de belleza, encuentras
el puente, el rio y el pinar desiertos.

No son nube ni flor los que enamoran;
eres tu, corazon, triste o dichoso,
ya del dolor y del placer el arbitro,
quien seca el mar y hace habitable el polo.

% %k %

—Detente un punto, pensamiento inquieto;
la victoria te espera,
el amor y la gloria te sonrien.
(Nada de esto te halaga ni encadena?
—Dejadme solo y olvidado y libre;
quiero errante vagar en las tinieblas;
mi ilusion maés querida
solo alli dulce y sin rubor me besa.

% %k %

Moria el sol, y las marchitas hojas
de los robles, a impulso de la brisa,
en silenciosos y revueltos giros

sobre el fango caian:
ellas, que tan hermosas y tan puras
en el abril vinieran a la vida.

Ya era el otofio caprichoso y bello.
jCuan bella y caprichosa es la alegria!
Pues en la tumba de las muertas hojas
vieron so6lo esperanzas y sonrisas.

Extinguidse la luz: lleg6 la noche
como la muerte y el dolor, sombria;
estallo el trueno, el rio desbordose
arrastrando en sus aguas a las victimas;
y murieron dichosas y contentas...
iCuan bella y caprichosa es la alegria!

% %k %k

Del rumor cadencioso de la onda

y el viento que muge;

del incierto reflejo que alumbra
la selva o la nube;

del piar de alguna ave de paso;

del agreste ignorado perfume
que el céfiro roba
al valle o a la cumbre,

mundos hay donde encuentran asilo
las almas que al peso

del mundo sucumben.

MARGARITA

iSilencio, los lebreles
de la jauria maldita!
No despertéis a la implacable fiera
que duerme silenciosa en su guarida.

(No veis que de sus garras
penden gloria y honor, reposo y dicha?

Prosiguieron aullando los lebreles...
—ilos malos pensamientos homicidas!—
y despertaron la temible fiera...

—ila pasion que en el alma se adormia!—
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Y jadios! en un momento,
jadids gloria y honor, reposo y dicha!

II

Duerme el anciano padre, mientras ella
a la luz de la lampara nocturna
contempla el noble y varonil semblante
que un pesado suefio abruma.

Bajo aquella triste frente
que los pesares anublan,
deben ir y venir torvas visiones,
negras hijas de la duda.

Ella tiembla..., vacila y se estremece...
(De miedo acaso, o de dolor y angustia?
Con expresion de lastima infinita,

no s€ qué rezos murmura.
Plegaria acaso santa, acaso impia,
trémulo el labio a su pesar pronuncia,
mientras dentro del alma la conciencia

contra las pasiones lucha.

jBatalla ruda y terrible
librada ante la victima, que muda
duerme el suefio intranquilo de los tristes
a quien ha vuelto el rostro la fortuna!

Y ¢l sigue en reposo, y ella,
que abandona la estancia, entre las brumas
de la noche se pierde, y torna al alba,
ajado el velo..., en su mirar la angustia.

Carne, tentacion, demonio,
joh!, ;de cual de vosotros es la culpa?
iSilencio...! El dia sofioliento asoma

por las lejanas alturas,
y el anciano despierto, ella risuenia,
ambos su pena se ocultan,
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y fingen entregarse indiferentes
a las faenas de su vida oscura.

III

La culpada callo, mas hablo el crimen...
Muri6 el anciano, y ella, la insensata,
siguid quemando incienso en su locura,
de la torpeza ante las negras aras,
hasta rodar en el profundo abismo,
fiel a su mal, de su dolor esclava.

iAh! Cuando amaba el bien, ;como asi pudo
hacer traicion a su virtud sin mancha,
malgastar las riquezas de su espiritu,
vender su cuerpo, condenar su alma?

Es que en medio del vaso corrompido
donde su sed ardiente se apagaba,
de un amor inmortal los leves atomos,
sin mancharse, en la atmosfera flotaban.

Sedientas las arenas, en la playa
sienten del sol los besos abrasados,
y no lejos, las ondas, siempre frescas,
ruedan pausadamente murmurando.

Pobres arenas, de mi suerte imagen:
no s¢ lo que me pasa al contemplaros,
pues como yo sufris, secas y mudas,
el suplicio sin término de Tantalo.

Pero ;quién sabe...? Acaso luzca un dia
en que, salvando misteriosos limites,
avance el mar y hasta vosotras llegue
a apagar vuestra sed inextinguible.

i Y quién sabe también si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles,
saciara al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los serafines!
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LOS TRISTES

De la torpe ignorancia que confunde
lo mezquino y lo inmenso;
de la dura injusticia del mas alto,
de la safia mortal de los pequefos,
no es posible que huyais cuando os conocen
y 0s buscan, como busca el zorro hambriento
a la indefensa tortola en los campos;
y al querer esconderos
de sus cobardes iras, ya en el monte,
en la ciudad o en el retiro estrecho,
jahi va!, exclaman, jahi va!, y alli os insultan
y sefialan con intimo contento,
cual la mano implacable y vengativa
sefiala al triste y fugitivo reo.

II

Cay0 por fin en la espumosa y turbia
recia corriente, y descendi6 al abismo
para no subir mds a la serena
y tersa superficie. En lo mds intimo
del noble corazén ya lastimado,
resono el golpe doloroso y frio

que ahogando la esperanza
hace abatir los animos altivos,
y plegando las alas torvo y mudo,
en densa niebla se envolvid su espiritu.

III

Vosotros, que logr3asteis vuestros suefos,
(qué entendéis de sus ansias malogradas?
Vosotros, que gozasteis y sufristeis,

(qué comprendéis de sus eternas lagrimas?

Y vosotros, en fin, cuyos recuerdos
son como niebla que disipa el alba,
iqué sabéis del que lleva de los suyos
la eterna pesadumbre sobre el alma!

v
Cuando en la planta con afan cuidada
la fresca yema de un capullo asoma,

lentamente arrastrandose entre el césped,
le asalta el caracol y la devora.
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Cuando de un alma atea,
en la profunda obscuridad medrosa
brilla un rayo de fe, viene la duda
y sobre €l tiende su gigante sombra.

\Y%

En cada fresco brote, en cada rosa erguida,
cien gotas de rocio brillan al sol que nace;
mas ¢l ve que son lagrimas que derraman los tristes
al fecundar la tierra con su preciosa sangre.

Henchido esté el ambiente de agradables aromas,
las aguas y los vientos cadenciosos murmuran;
mas ¢l siente que rugen con sordo clamoreo
de sofocados gritos y de amenazas mudas.

iNo hay duda! De cien astros nuevos, la luz
radiante

hasta las mas reconditas profundidades llega;
mas sus hermosos rayos

jamas en torno suyo rompen la bruma espesa.

De la esperanza, ;en donde crece la flor ansiada?
Para ¢l, en dondequiera al retofiar se agosta,
ya bajo las escarchas del egoismo estéril,

o ya del desengafio a la menguada sombra.

i'Y en vano el mar extenso y las vegas fecundas,
los p4jaros, las flores y los frutos que siembran!
Para el desheredado, s6lo hay bajo el cielo
esa quietud sombria que infunde la tristeza.

VI

Cada vez huye mas de los vivos,
cada vez habla mas con los muertos,
y es que cuando nos rinde el cansancio

propicio a la paz y al suefio,
el cuerpo tiende al reposo,
el alma tiende a lo eterno.

VII

Asi como el lobo desciende a poblado,
si acaso en la sierra se ve perseguido,
huyendo del hombre que acosa a los tristes,
buscé entre las fieras el triste un asilo.



El sol calentaba su lobrega cueva,
piadosa velaba su suefio la luna,
el arbol salvaje le daba sus frutos,
la fuente sus aguas de grata frescura.

Bien pronto los rayos del sol se nublaron,
la luna entre brumas velo su semblante,
secose la fuente, y el arbol negole,
al par que su sombra, sus frutos salvajes.

Dejando la sierra busco en la llanura
de otro arbol el fruto, la luz de otro cielo;
y a un rio profundo, de nombre ignorado,
pididle aguas puras su labio sediento.

i Ya en vano!, sin tregua siguidle la noche,
la sed que atormenta y el hambre que mata;
jya en vano!, que ni arbol, ni cielo, ni rio,
le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas.

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte
agrandan las sombras que en torno le cercan,
alla en lontananza la luz de la vida,
hiriendo sus ojos feliz centellea.

Dichosos mortales a quien la fortuna
fue siempre propicia... jSilencio!, jsilencio!,
si veis tantos seres que corren buscando 1
as negras corrientes del hondo Leteo.

LOS ROBLES

Alla en tiempos que fueron, y el alma

han llenado de santos recuerdos,

de mi tierra en los campos hermosos,

la riqueza del pobre era el fuego,

que al brillar de la choza en el fondo,
calentaba los rigidos miembros

por el frio y el hambre ateridos

del nifio y del viejo.

De la hoguera sentados en torno,
en sus brazos la madre arrullaba
al infante robusto;
daba vuelta, afanosa, la anciana,
en sus dedos nudosos, al huso,
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y al alegre fulgor de la llama,
ya la joven la harina cernia,

o ya desgranaba
con su mano callosa y pequeda,
del maiz las mazorcas doradas.

Y al amor del hogar calentandose
en invierno, la pobre familia
campesina, olvidaba la dura
condicion de su suerte enemiga;

y el anciano y el nifio, contentos

en su lecho de paja dormian,

como duerme el polluelo en su nido
cuando el ala materna le abriga.

II

Bajo el hacha implacable, jcuan presto
en tierra cayeron
encinas y robles!;
y a los rayos del alba risuefia,
iqué calva aparece
la cima del monte!

Los que ayer fueron bosques y selvas

de agreste espesura,

donde envueltas en dulce misterio
al rayar el dia
flotaban las brumas,

y brotaba la fuente serena

entre flores y musgos oculta,

hoy son aridas lomas que ostentan
deformes y negras
sus hondas cisuras.

Ya no entonan en ellas los pajaros
sus canciones de amor, ni se juntan
cuando mayo alborea en la fronda
que quedo de sus robles desnuda.
Sélo el viento al pasar trae el eco

del cuervo que grazna,
del lobo que aulla.

III

Una mancha sombria y extensa
borda a trechos del monte la falda,
semejante a legion aguerrida

que acampase en la abrupta montafia
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lanzando alaridos
de sorda amenaza.

Son pinares que al suelo, desnudo
de su antiguo ropaje, le prestan
con el suyo el adorno salvaje
que resiste del tiempo a la afrenta
y corona de eterna verdura
las asperas brefias.

Arbol duro y altivo, que gustas
de escuchar el rumor del Océano
y gemir con la brisa marina
de la playa en el blanco desierto,
jyo te amo!, y mi vista reposa
con placer en los tibios reflejos
que tu copa gallarda iluminan
cuando audaz se destaca en el cielo,
despidiendo la luz que agoniza,
saludando la estrella del véspero.

Pero t0, sacra encina del celta,
y t0, roble de ramas afiosas,
sois mas bellos con vuestro follaje
que si mayo las cumbres festona
salpicadas de fresco rocio
donde quiebra sus rayos la aurora,
y convierte los sotos profundos

en mansion de gloria.

Mas tarde, en otofio,
cuando caen marchitas tus hojas,
joh roble!, y con ellas
generoso los musgos alfombras,
iqué hermoso esta el campo;
la selva, qué hermosa!

Al recuerdo de aquellos rumores
que al morir el dia
se levantan del bosque en la hondura
cuando pasa gimiendo la brisa
y remueve con humedo soplo
tus hojas marchitas
mientras corre engrosado el arroyo
en su cauce de frescas orillas,
estremécese el alma pensando
donde duermen las glorias queridas
de este pueblo sufrido, que espera
silencioso en su lecho de espinas
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que suene su hora
y llegue aquel dia

en que venza con mano segura,
del mal que le oprime,
la fuerza homicida.

vV

Torna, roble, arbol patrio, a dar sombra

carifiosa a la escueta montafia
donde un tiempo la gaita guerrera
alent6 de los nuestros las almas
y compas hizo al eco moné6tono

del canto materno,

del viento y del agua,
que en las noches de invierno al infante
en su cuna de mimbre arrullaban.
Que tan bello apareces, joh roble!,
de este suelo en las cumbres gallardas
y en las suaves graciosas pendientes
donde umbrosas se extienden tus ramas,
como en rostro de palida virgen
cabellera ondulante y dorada,

que en lluvia de rizos
acaricia la frente de nacar.

i Torna presto a poblar nuestros bosques;
y que tornen contigo las hadas
que algun tiempo a tu sombra tejieron
del héroe gallego
las frescas guirnaldas!

% %k %

Alma que vas huyendo de ti misma,
(qué buscas, insensata, en las demas?
Si seco en ti la fuente del consuelo,
secas todas las fuentes has de hallar.
iQue hay en el cielo estrellas todavia,
y hay en la tierra flores perfumadas!
iSi...! Mas no son ya aquellas
que ti amaste y te amaron, desdichada.

% %k %

Cuando recuerdo del ancho bosque
el mar dorado
de hojas marchitas que en el otoflo
agita el viento con soplo blando,



tan honda angustia nubla mi alma,
turba mi pecho,

que me pregunto: ";Por qué tan terca,

tan fiel memoria me ha dado el cielo?"

%* %k %

Del antiguo camino a lo largo,
ya un pinar, ya una fuente aparece,
que brotando en la pefia musgosa
con estrépito al valle desciende.

Y brillando del sol a los rayos

entre un mar de verdura se pierden,
dividiéndose en. limpios arroyos

que dan vida a las flores silvestres

y en el Sar se confunden, el rio

que cual nifio que placido duerme,
reflejando el azul de los cielos,

lento corre en la fronda a esconderse.

No lejos en soto profundo de robles,
en donde el silencio sus alas extiende,
y da abrigo a los genios propicios,
a nuestras viviendas y asilos campestres,
siempre alli, cuando evoco mis sombras,
o las llamo, respéndenme y vienen.

%* %k %

Ya duermen en su tumba las pasiones
el suefio de la nada;
,es, pues, locura del doliente espiritu,
o gusano que llevo en mis entrafias?

Yo so6lo sé que es un placer que duele,
que es un dolor que atormentando halaga,
llama que de la vida se alimenta,
mas sin la cual la vida se apagara.

% k%

Crey6 que era eterno tu reino en el alma,

y creyo tu esencia, esencia inmortal;

mas, si solo eres nube que pasa,

ilusiones que vienen y van,
rumores del onda que rueda y que muere
y nace de nuevo y vuelve a rodar,
todo es suefio y mentira en la tierra,

ino existes, verdad!

Hdload o Koalle £ Coton

Ya siente que te extingues en su seno,
llama vital, que dabas
luz a su espiritu, a su cuerpo fuerzas,
juventud a su alma.

Ya tu calor no templard su sangre,
por el invierno helada,
ni hards latir su corazon, ya falto
de aliento y de esperanza.

Mudo, ciego, insensible,
sin goces ni tormentos,
sera cual astro que apagado y solo,
perdido va por la extension del cielo.

% %k %

No subas tan alto, pensamiento loco,
que el que mas alto sube més hondo cae,
ni puede el alma gozar del cielo
mientras que vive envuelta en la carne.

Por eso las grandes dichas de la tierra
tienen siempre por término grandes catastrofes.

% %k %k

jJamas lo olvidaré...! De asombro llena
al escucharlo, el alma refugidse
en si misma y dudé...; pero al fin, cuando
la amarga realidad, desnuda y triste,
ante ella se abrid paso, en luto envuelta,
presencio silenciosa la catéstrofe,
cual contempld Jerusalén sus muros
para siempre entre el polvo sepultados.

jProfanacion sin nombre! Dondequiera
que el alma humana, inteligente, rinde
culto a lo grande, a lo pasado culto,
esas selvas agrestes, esos bosques
seculares y hermosos, cuyo espeso
ramaje abrigo y carifiosa sombra
dieron a nuestros padres, fueron siempre
de predilecto amor, lugares santos
que todos respetaron.
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iNo! En los viejos
robledales umbrosos, que hacen grata
la mas yerma region, y de los siglos
guardan grabada la imborrable huella
que en ellos han dejado, jnunca!, jnunca!
con su acerado filo osada pudo
el hacha penetrar, ni con certero
y rudo golpe derribar en tierra,
cual, en campo enemigo, el arbol fuerte
de larga historia y de nudosas ramas
que es orgullo del suelo que le cria
con savia vigorosa, y monumento
que en solo un dia no levanta el hombre,
pues es obra que Dios al tiempo encarga
y a la madre inmortal naturaleza,
artista incomparable.

Y sin embargo...
inada alli qued6 en pie! Los arrogantes
cedros de nuestro Libano, los altos
gigantescos castafios seculares,
regalo de los ojos; los robustos
y centenarios robles, cuyos troncos
de arrugas llenos, monstruos semejaban
de ceno adusto y de mirada torva
que hacen pensar en ignorados mundos;
las encinas vetustas, bajo cuyas
ramas vagaron en silencio tantos
tercos, impenitentes sorfiadores...:
jtodo por tierra y asolado todo!

Ya ni abrigo, ni sombra, ni frescura;
los pajaros huidos y espantados

al ver deshecha su morada; el viento
gimiendo desabrido, como gime

en las desiertas lomas donde solo
aridos riscos a su paso encuentra;
los narcisos y blancas margaritas
que apifiadas brillaban entre el musgo
cual brillan las estrellas en la altura;
los lirios perfumados, las violetas,
los miosotis, azules como el cielo
—y que bordando la ribera undosa
recordabanle al triste enamorado
que de las aguas se sentaba al borde
aquella dulce frase, jsiempre inutil,

mas repetida siempre!: "No me olvides"—,

todo marchito y sepultado todo
sin compasion bajo el terrible peso
de los ya inertes troncos. La corriente

mansa del Sar, entre sus ondas placidas
arrastrando en silencio los despojos
del sagrado recinto, y de la dura

hacha los golpes resonando huecos,
cual suelen resonar los del martillo

al remachar de un atatd los clavos...

Ya en el paraje agreste y escondido
que tanto hemos amado, ya en el bello
lugar en donde con aféan las almas
buscaban un refugio, y en alegres
bandadas, al llegar la primavera,
en uniodn de los pajaros, las gentes,
de aire, de flores y de luz ansiosas,
iban a respirar vida y perfumes,
de sus galas mas ricas despojado
hoy se levanta el monasterio antiguo
como triste esqueleto. Aquel tan grato
silencio misterioso que envolvia
los agrietados muros, a regiones
mas dichosas quizés huyo ligero
en busca de un asilo. Las campanas
de eco vibrante y musical resuenan
de una manera sorda en el vacio
que sin piedad a su alrededor hicieron

manos extrafas, y el rumor mondtono
de la fuente en el claustro solitario
parece sollozar por los jazmines,

que, cual la nieve blancos, las cornisas
musgosas adornaban, y parece

triste llamar por la aldeana hermosa
que lavaba sus lienzos en el agua
siempre brillante del pilon de piedra
que el roce de sus manos ha gastado

y hoy buscan de otra fuente la frescura.

iLo vieron y callaron... con silencio

que causa asombro y que contrista el alma!

Si alla donde entre rosas y claveles
arrastra el Turia sus revueltas ondas,
nuestras manos talasen los jardines
que plantaron los suyos, y aman ellos,
su labio, al rostro, de desprecio llenas
una tras otra injuria nos lanzaran
—iBarbaros!— exclamando.

Y si dijésemos
que rosas y claveles perfumados
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no valdran nunca, pese a su hermosura, I

lo que un campo de trigo, y alli en donde

las flores compitieran con las bellas, koo

arrastrando el arado, la amarilla

mies con afan sembraramos, Unos con la calumnia le mancharon,
otros falsos amores le han mentido,

—Mezquinos y aunque dudo si algunos le han querido,

aun mas que torpes son— prorrumpirian de cierto sé que todos le olvidaron.

los fieros hijos del jardin de Espana

con rudo enojo levantando el grito. Solo sufrio, sin gloria ni esperanza,
cuanto puede sufrir un ser viviente;

Mas nosotros, si talan nuestros bosques Jpor qué le preguntais qué amores siente

que cuentan siglos... —jquedan ya tan pocos!— y no qué odios alientan su venganza?

y ajena voluntad su imperio ejerce

en lo que es nuestro, cosas de la vida II

nos parecen quizas vanas y futiles

que a nadie ofenden ni a ninguno importan Si para que se llene y se desborde

si no es al que las hace, a sofiadores el inmenso caudal de los agravios,

que so6lo entienden de llorar sin tregua quieren que nunca hasta sus labios llegue

por los vivos y muertos... y aun acaso mas que el duro y amargo

por las hermosas selvas que, sin duelo, pan, que el mendigo con dolor recoge

indiferente el lefiador destruye. y ablanda con su llanto,
sucumbird por fin, como sucumben

—7Pero ;qué...? —alguno exclamara indignado los buenos y los bravos

al oir mis lamentos—. ;Por ventura cuando en batalla desigual les hiere

la inmensa torre del reloj se ha hundido la mano del cobarde o del tirano.

y no hay ya quien sefiale nuestras horas

sofiolientas y tardas, como el eco Y ellos entonces vivirdn dichosos

bronco de su campana formidable; su victoria cantando,

o en mis haciendas penetrando acaso como el cérabo canta en su agujero

osado criminal, ha puesto fuego y la rana en su charco.

a las extensas eras? ;Por qué gime Mas en tanto ellos cantan... —jmuchedumbre

asi importuna esa mujer? que nace y muere en los paternos campos
siempre desconocida y siempre estéril!—

Yo inclino triste la patria seguira llorando,

la frente al suelo y contristada exclamo siempre oprimida y siempre

con el Martir del Golgota: Perdonales, de la ruindad y la ignorancia pasto.

Serior, porque no saben lo que dicen;

mas joh, Sefior!, a consentir no vuelvas * ok ok

que de la helada indiferencia el soplo

apague la protesta en nuestros labios, En su carcel de espinos y rosas

que es el silencio hermano de la muerte cantan y juegan mis pobres nifios,

y YO no quiero que mi patria muera, hermosos seres, desde la cuna

sino que como Ldazaro, jDios bueno!, por la desgracia ya perseguidos.

resucite a la vida que ha perdido;

y con voz alta que a la gloria llegue, En su cércel se duermen sofiando

le diga al mundo que Galicia existe, cuén bello es el mundo cruel que no vieron,

tan llena de valor cual ta la has hecho, cuan ancha la tierra, cuan hondos los mares,

tan grande y tan feliz cuanto es hermosa. cuan grande el espacio, qué breve su huerto.
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Y le envidian las alas al pajaro

que traspone las cumbres y valles,
y le dicen: —;Qué has visto alla lejos,
golondrina que cruzas los aires?

Y despiertan sofiando, y dormidos
sofiando se quedan
que ya son la nube flotante que pasa
o ya son el ave ligera que vuela
tan lejos, tan lejos del nido, cual ellos
de su cércel ir lejos quisieran.

—iTodos parten! —exclaman—. jTan s6lo,
tan s6lo nosotros nos quedamos siempre!
(Por qué quedar, madre, por qué no llevarnos
donde hay otro cielo, otro aire, otras gentes?—

Yo, en tanto, bafiados mis ojos, les miro
y guardo silencio, pensando: —En la tierra
(adonde llevaros, mis pobres cautivos,
que no hayan de ataros las mismas cadenas?
Del hombre, enemigo del hombre, no puede
libraros, mis angeles, la egida materna.

%* %k %

Ya no mana la fuente, se agoté el manantial;
ya el viajero alli nunca va su sed a apagar.

Ya no brota la hierba, ni florece el narciso,
ni en los aires esparcen su fragancia los lirios.

Sélo el cauce arenoso de la seca corriente
le recuerda al sediento el horror de la muerte.

iMas no importa!; a lo lejos otro arroyo murmura
donde humildes violetas el espacio perfuman.

Y de un sauce el ramaje, al mirarse en las ondas,
tiende en torno del agua su fresquisima sombra.

El sediento viajero que el camino atraviesa,
humedece los labios en la linfa serena
del arroyo que el arbol con sus ramas sombrea,
y dichoso se olvida de la fuente ya seca.

% %k %k
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Cenicientas las aguas, los desnudos
arboles y los montes cenicientos;
parda la bruma que los vela y pardas
las nubes que atraviesan por el cielo;
triste, en la tierra, el color gris domina,

jel color de los viejos!

De cuando en cuando de la lluvia el sordo
rumor suena, y el viento
al pasar por el bosque
silba o finge lamentos
tan extrafios, tan hondos y dolientes
que parece que llaman por los muertos.

Seguido del mastin, que helado tiembla,

el labrador, envuelto

en su capa de juncos, cruza el monte;
el campo esta desierto,

y tan so6lo en los charcos que negrean

del ancho prado entre el verdor intenso

posa el vuelo la blanca gaviota,
mientras graznan los cuervos.

Yo, desde mi ventana,
que azotan los airados elementos,
regocijada y pensativa escucho

el discorde concierto

simpatico a mi alma...

iOh, mi amigo el invierno!,
mil y mil veces bien venido seas,
mi sombrio y adusto compaiiero.
(No eres acaso el precursor dichoso
del tibio mayo y del abril risuefio?

iAh, si el invierno triste de la vida,
como tu de las flores y los céfiros,
también precursor fuera de la hermosa
y eterna primavera de mis suefios...!

% %k %k

Era la Gltima noche,
la noche de las tristes despedidas,
y apenas si una lagrima empafiaba

sus serenas pupilas.
Como el criado que deja
al amo que le hostiga,



arreglando su hatillo, murmuraba
casi con la emocion de la alegria:
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partid llenos de aliento en pos de otro horizonte,
pero... volved mas tarde al viejo hogar que os llama.

--iLlorar! ;Por qué? Fortuna es que podamos

abandonar nuestras humildes tierras;

el duro pan que nos nego la patria,

por mas que los extrafios nos maltraten,
no ha de faltarnos en la patria ajena.

Y los hijos contentos se sonrien,
y la esposa, aunque triste, se consuela
con la firme esperanza
de que el que parte ha de volver por ella.
Pensar que han de partir, ése es el sueflo

Jamas del extranjero el pobre cuerpo inerte,

como en la propia tierra en la ajena descansa.

que da fuerza en su angustia a los que quedan;

jcudnto en ti pueden padecer, oh, patria,
si ya tus hijos sin dolor te dejan!

II

Como a impulsos de lenta
enfermedad, hoy cien, y cien mafana,
hasta perder la cuenta,
racimo tras racimo se desgrana.

Palomas que la zorra y el milano
a ahuyentar van, del palomar nativo
parten con el afan del fugitivo,
y parten quiza en vano.

Pues al posar el fatigado vuelo
acaso en el confin de otra llanura,
ven agostarse el fruto que madura,
y el aguila cerniéndose en el cielo.

{VOLVED!

Bien sabe Dios que siempre me arrancan tristes

lagrimas
aquellos que nos dejan,

pero aun mas me lastiman y me llenan de luto
los que a volver se niegan.

jPartid, y Dios os guie..., pobres desheredados,

para quienes no hay sitio en la hostigada tierra;
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II

Volved, que os aseguro
que al pie de cada arroyo y cada fuente
de linfa transparente
donde se reflejo vuestro semblante,
y en cada viejo muro
que os prestd sombra cuando nifios erais
y jugabais inquietos,
y que escuchd mas tarde los secretos
del que ya adolescente
0 mozo enamorado,
en el soto, en el monte y en el prado,
dondequiera que un dia
os gui6 el pie ligero...,
yo os lo digo y os juro
que hay genios misteriosos
que os llaman tan sentidos y amorosos
y con tan hondo y dolorido acento,
que hacen mas triste el suspirar del viento
cuando en las noches del invierno duro
de vuestro hogar que entristecio el ausente,
discurren por los &mbitos medrosos,
y en las eras sollozan silenciosos,
y van del monte al rio
llenos de luto y siempre murmurando:
";Partieron...! ;{Hasta cuando?
iQué soledad! ;No volveran, Dios mio?"

Tornd la golondrina al viejo nido,

y al ver los muros y el hogar desierto,
preguntole a la brisa: —;Es que se han
muerto?

Y ella en silencio respondio: —jSe han ido
como el barco perdido

que para siempre ha abandonado el puerto!

% %k %
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Camino blanco, viejo camino,
desigual, pedregoso y estrecho,
donde el eco apacible resuena
del arroyo que pasa bullendo,

y en donde detiene su vuelo inconstante,
o el paso ligero,

de la fruta que brota en las zarzas

buscando el sabroso y agreste alimento,
el gorridn adusto,
los ninos hambrientos,
las cabras monteses
y el perro sin duefio...

Blanca senda, camino olvidado,
jbullicioso y alegre otro tiempo!,
del que solo y a pie de la vida

va andando su larga jornada, mas bello
y agradable a los ojos pareces
cuanto mas solitario y mas yermo.

Que al cruzar por la ruta espaciosa
donde lucen sus trenes soberbios
los dichosos del mundo, descalzo,
sudoroso y de polvo cubierto,
iqué extrafieza y profundo desvio

infunde en las almas el pobre viajero!

%* %k %

Atn parece que asoman tras del Miranda altivo,
de mayo los albores, jy pas6 ya septiembre!
Atn parece que torna la errante golondrina,

y en pos de otras regiones ya el raudo vuelo tiende.

Ayer flores y aromas, ayer canto de pajaros
y mares de verdura y de doradas mieses;
hoy nubes que sombrias hacia Occidente avanzan,
el brillo del relampago y el eco del torrente.

Pasd, paso el verano rapido, como pasa
un venturoso sueno del amor en la ficbre,
y ya secas las hojas en las ramas desnudas,
tiemblan descoloridas esperando la muerte.

jAh!, cuando en esas noches tormentosas y largas
la luna brille a intérvalos sobre la blanca nieve,
jde cuantos, que dichosos ayer la contemplaron,
alumbraran la tumba sus rayos transparentes!

% %k %

Cerrado capullo de palidas tintas,
modesta hermosura de frente graciosa,
Jpor quién has perdido la paz de tu alma?,
(a quién regalaste la miel de tu boca?

A quien te detesta quizas, y le causan
enojo tus labios de candido aroma,
porque busca la rosa encendida
que abre al sol de la tarde sus hojas.

% %k %k

En sus ojos rasgados y azules,
donde brilla el candor de los angeles,
ver creia la sombra siniestra

de todos los males.

En sus anchas y negras pupilas,
donde luz y tinieblas combaten,
ver creia el sereno y hermoso
resplandor de la dicha inefable.

Del amor espejismos traidores,
risuefos, fugaces...,
cuando vuestro fulgor sobrehumano
se disipa... jqué densas, qué grandes
son las sombras que envuelven las almas
a quienes con vuestros reflejos cegasteis!

% %k %k

Fue cielo de su espiritu, fue suefio de sus suefios,
y vida de su vida, y aliento de su aliento;
y fue, desde que rota cay¢ la veda al suelo,
algo que mata el alma y que envilece el cuerpo.

De la vida en la lucha perenne y fatigosa,
siempre el ansia incesante y el mismo anhelo siempre;
que no ha de tener término sino cuando, cerrados,
ya duerman nuestros ojos el suefio de la muerte.

% %k %

—Te amo...: jpor qué me odias?
—Te odio...: {por qué me amas?
Secreto es éste el mas triste
y misterioso del alma.
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Mas ello es verdad...
j Verdad dura y atormentadora!
—Me odias, porque te amo;
te amo, porque me odias.

%* %k %

Nada me importa, blanca o negra mariposa,
que dichas anuncidndome o malhadadas nuevas,
en torno de mi ldmpara o de mi frente en torno,

os agitéis inquietas.

La venturosa copa del placer para siempre
rota a mis pies esta,
y en la del dolor llena..., jllena hasta desbordarse!,
ni penas ni amarguras pueden caber ya mas.

% %k %

Muda la luna y como siempre palida,
mientras recorre la azulada esfera
seguida de su séquito
de nubes y de estrellas,
rencorosa despierta en mi memoria
yo no sé qué fantasmas y quimeras.

Y con sus dulces misteriosos rayos
derrama en mis entrafas tanta hiel,
que pienso con placer que ella, la eterna,
ha de pasar también.

% %k %

Nos dicen que se adoran la aurora y el crepusculo,
mas entre el sol que nace y el que triste declina,
medi6 siempre el abismo que media entre la cuna
y el sepulcro en la vida.

Pero llegara un tiempo quizas, cuando los siglos
no se cuenten y el mundo por siempre haya pasado,
en el que nunca tornen tras de la noche el alba
ni se hunda entre las sombras del sol el tibio rayo.

Si de lo eterno entonces en el mar infinito
todo aquello que ha sido ha de vivir mas tarde,
acaso alba y crepusculo, si en lo inmenso se
encuentran,
en uno se confundan para no separarse.
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Para no separarse... j[lusion bienhechora
de inmortal esperanza, cual las que el hombre inventa!
Mas ;quién sabe si en tanto hacia su fin caminan,
como el hombre, los astros con ser eternos suenan?

% %k %

Una sombra tristisima, indefinible y vaga
como lo incierto, siempre ante mis 0jos va
tras de otra vaga sombra que sin cesar la huye,
corriendo sin cesar.

Ignoro su destino...; mas no sé por qué temo
al ver su ansia mortal,

que ni han de parar nunca, ni encontrarse jamas.

LAS CANCIONES QUE OYO LA NINA
UNA

Tras de los limpios cristales
se agitaba la blanca cortina,
y adivine que tu aliento
perfumado la movia.

Sola estabas en tu alcoba,
y detrés de la tela blanquisima
te ocultabas, jcruel!, a mis 0jos...;
mas mis o0jos te veian.

Con cerrojos cerraste la puerta,
pero yo penetré en tu aposento
a través de las gruesas paredes,
cual penetran los espectros;
porque no hay para el alma cerrojos,
angel de mis pensamientos.

Codicioso admiré tu hermosura,
y al sorprender los misterios
que a mis ojos velabas..., jperdoname!,
te estreché contra mi seno.

Mas... me ahogaba el aroma purisimo
que exhalabas de tu pecho,
y hube de soltar mi presa
lleno de remordimiento.
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Te seguiré adonde vayas,
aunque te vayas muy lejos,
y en vano echards cerrojos
para guardar tus secretos;
porque no impedira que mi espiritu
pueda llegar hasta ellos.

Pero... ya no me temas, bien mio,

que aunque sorprenda tu suefio,
y aunque en tanto estés dormida

a tu lado me tienda en tu lecho,
contemplaré tu semblante,
mas no tocar¢ tu cuerpo,

pues lo impide el aroma purisimo
que se exhala de tu seno.
Y como ahuyenta la aurora
los vapores sofiolientos

de la noche callada y sombria,

asi ahuyenta mis malos deseos.

OTRA

Hoy uno y otro manana,
rodando, rodando el mundo,
si cual te amé no amaste todavia,
al fin ha de llegar el amor tuyo.

iY yo no quiero que llegue...,
ni que ames nunca, cual te amé, a ninguno;
antes que te abras de otro sol al rayo,
véate yo secar, fresco capullo!

LA CANCION QUE OYO EN SUENOS EL VIEJO

A la luz de esa aurora primaveral, tu pecho
vuelve a agitarse ansioso de glorias y de amor.
iLoco...!, corre a esconderte en el asilo oscuro
donde ya no penetra la viva luz del sol.

Aqui tu sangre torna a circular activa,
y tus pasiones tornan a rejuvenecetr...;
huye hacia el antro en donde aguarda resignada
por la infalible muerte la implacable vejez.

Sonrisa en labio enjuto hiela y repele a un tiempo;
flores sobre un caddver causan al alma espanto;
ni flores, ni sonrisas, ni sol de primavera
busques cuando tu vida llego triste a su ocaso.

Su ciega y loca fantasia corri6 arrastrada por el vértigo,
tal como arrastra las arenas el huracan en el desierto.

Y cual halcon que cae herido en la laguna pestilente,
cay6 en el cieno de la vida, rotas las alas para siempre.

Mas aun sin alas cree o suefia que cruza el aire,
los espacios,

y aun entre el lodo se ve limpio, cual de la nieve
el copo blanco.

II

No maldigais del que, ya ebrio, corre a
beber con nuevo
[afan;
su eterna sed es quien le lleva hacia la fuente
abrasadora,
cuanto mas bebe, a beber mas.

No murmuréis del que rendido ya bajo el peso
de la vida
quiere vivir y aun quiere amar;
la sed del beodo es insaciable, y la del alma lo es atin
mas.

III

Cuando todos los velos se han descorrido

y ya no hay nada oculto para los ojos,

ni ninguna hermosura nos causa antojos,
ni recordar sabemos que hemos querido,
atn en lo mas profundo del pecho helado,
como entre las cenizas la chispa ardiente,
con sus puras sonrisas de adolescente,
vive oculto el fantasma del bien sofiado.

% %k %

En el alma llevaba un pensamiento,
una duda, un pesar,
tan grandes como el ancho firmamento,
tan hondos como el mar.
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De su alma en lo més érido y profundo,
fresca broto de stubito una rosa,
como brota una fuente en el desierto,
o un lirio entre las grietas de una roca.

% sk %k

Cuando en las nubes hay tormenta
suele también haberla en su pecho;
mas nunca hay calma en ¢l, aun cuando
la calma reine en tierra y cielo;
porque es entonces cuando torvos
cual nunca rifien sus pensamientos.

% k%

Desbordanse los rios si engrosan su corriente
los multiples arroyos que de los montes bajan;
y cuando de las penas el caudal abundoso
se aumenta con los males perennes y las ansias,
(como contener, como, en el labio la queja?,
(coémo no desbordarse la célera en el alma?

%* k%

Busca y anhela el sosiego...,
mas... {quién le sosegara?
Con lo que suefia despierto,
dormido vuelve a sonar;
que hoy, como ayer y mafiana
cual hoy, en su eterno afan
de hallar el bien que ambiciona
—cuando solo encuentra el mal—,
siempre a sonar condenado,
nunca puede sosegar.

% %k %

jAturde la confusa griteria
que se levanta entre la turba inmensa!
Ya no saben qué quieren ni qué piden;
mas embriagados de soberbia, buscan
un idolo o una victima a quien hieran.

Brutales son sus iras,
y aun quizas mas brutales sus amores;
no provoquéis al monstruo de cien brazos,
como la ciega tempestad terrible,
ya ardiente os ame o friamente os odie.
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Cuando sopla el Norte duro
y arde en el hogar el fuego,
y ellos pasan por mi puerta
flacos, desnudos y hambrientos,
el frio hiela mi espiritu,
como debe helar su cuerpo,
y mi corazon se queda
al verles ir sin consuelo,
cual ellos, opreso y triste,
desconsolado cual ellos.

Era nifio y ya perdiera
la costumbre de llorar;
la miseria seca el alma
y los ojos ademas;
era nifio y parecia
por sus hechos viejo ya.

Experiencia del mendigo,
era precoz como el mal,
implacable como el odio,
dura como la verdad.

% %k %

De la vida entre el multiple conjunto de los seres,
no, no busquéis la imagen de la eterna belleza,
ni en el contento y harto seno de los placeres,
ni del dolor acerbo en la dura aspereza.

Ya es 4tomo impalpable o inmensidad que asombra,
aspiracion celeste, revelacion callada;

la comprende el espiritu y el labio no la nombra,
y en sus hondos abismos la mente se anonada.

% %k %

Quisiera, hermosa mia,
a quien aun mas que a Dios amo y venero,
ciego creer que este tu amor primero,
ser por mi dicha el Gltimo podria.
Mas...

—iQué! ;Gran Dios, lo duda todavia!
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—iOh!, virgen candorosa,
(por qué no he de dudarlo al ver que muero
si aun viviendo también lo dudaria?

—Tu sospecha me ofende,
y tanto me lastima y me sorprende
oirla de tu labio,
que pienso llegaria
a matarme lo injusto del agravio.

—ijA matarla! jLa hermosa criatura
que apenas cuenta quince primaveras...!
iNunca...! {Vive, mi santa, y no te mueras!

—Mi corazon de asombro y dolor llenas.

De polvo y fango nacidos,
fango y polvo nos tornamos:
(por qué, pues, tanto luchamos
si hemos de caer vencidos?

Cuando esto piensa humilde y temerosa,
como tiembla la rosa
del viento al soplo airado,

tiembla y busca el rincon mas ignorado
para morir en paz si no dichosa.

—iAh!, siento mds tus penas que mis penas.

—¢Por qué, pues, me hablas de morir?

—iDios mio!

(Por qué ya del sepulcro el viento frio
lleva mi nave al ignorado puerto?

—iNo puede ser...! Mas oye: jvivo o muerto,

tu solo y para siempre...! Te lo juro.

—No hay por qué jurar; mas si tan bello
sueno al fin se cumpliera, sin enojos
cerrando en paz los fatigados ojos,
fuera a esperarte a mi sepulcro oscuro.
Pero... es tan inconstante y tan liviano
el flaco y débil corazén humano,
que lo pienso, alma mia, y te lo digo,
seras feliz mas tarde o mas temprano.

Y en tanto ella llorando protestaba,
y ¢él sonriendo, irdnico y sombrio,
en sus amantes brazos la estrechaba.

Cantaba un grillo en el vecino muro,
y cual mudo testigo,
la luna, que en el cielo se elevaba,
sobre ambos reflejaba
su fulgor siempre casto y siempre amigo.

II
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III

Los astros son innumeros, al cielo
no se le encuentra fin,
y este pequeiio mundo que habitamos,
y que parece un punto en el espacio,
inmenso es para mi.

Después... tantos y tantos,
cual las arenas del profundo mar,
seres que nacen a la vida, y seres
que sin parar su rapida carrera,
incierta siempre, vienen o se van.

Que se van o se mueren, esta duda
es en verdad cruel;
pero ello es que nos vamos o nos dejan,
sin saber si después de separarnos
volveremos a hallarnos otra vez.

v

Y como todo al cabo
tarde o temprano en este mundo pasa,
lo que al principio eterno parecia,

dio término a la larga.

(Le mataron acaso, o es que se ha muerto
de suyo aquello que quedara atn vivo?
Imposible es saberlo, como nadie

sabe al quedar dormido,
en qué momento ha aprisionado el suefio
sus despiertos sentidos.

\Y%

iQue cuando le ha olvidado!
(Quién lo recuerda en la mudable vida,



ni puede asegurar si es que la herida
del viejo amor con otro se ha curado?

i Transcurri6 el tiempo! —inevitable era

que transcurriese—, y otro amante vino
a hacerse cauteloso su camino
por donde el muerto amante ya lo hiciera.

VI
De pronto el corazén con ansia extrema,

mezclada a un tiempo de placer y espanto,
latioé, mientras su labio murmuraba:

—iNo, los muertos no vuelven de sus antros..

El era y no era €l, mas su recuerdo,
dormido en lo profundo
del alma, despertdse con violencia,
rencoroso y adusto.

A

—No soy yo, jpero soy! —murmurd el viento—,

y vuelvo, amada mia,
desde la eternidad para dejarte
ver otra vez mi incrédula sonrisa.

—ijAun has de ser feliz! —te dije un tiempo,

cuando me hallaba al borde de la tumba—.
Aun has de amar—; y tu, con fiero enojo,
me respondiste: —jNunca!

—iAh!, ;del mudable corazon has visto
los reconditos pliegues? —
volvi a decirte; y ti, llorando a mares,
repetiste: —T1 solo, y para siempre.

Después, era una noche como aquéllas,
y un rayo de la luna, el mismo acaso
que a ti y a mi nos alumbré importuno,
os alumbraba a entrambos.

Cantaba un grillo en el vecino muro,
y todo era silencio en la campifia;
(no te acuerdas, mujer? Yo vine entonces,
sombra, remordimiento o pesadilla.

Mas t, engafada recordando al muerto,
pero también del vivo enamorada,
te olvidaste del cielo y de la tierra
y condenaste el alma.

-195 -

Hdload o Koalle £ Coton

Una vez, una sola,
aterrada volviste de ti misma,
como para sentir mejor la muerte,
de la sima al caer vuelve la victima.

Y aun entonces, jextrafio cuanto horrible
reflejo del pasado!,
el abrazo convulso de tu amante
te recordd, mujer, nuestros abrazos.

—ijAun has de ser feliz! —te dije un tiempo
y me engafié¢; no puede
serlo quien lleva la traicion por guia,
y a su sombra mortifera se duerme.

—iAun has de amar! —te repeti, y amaste,
y protector asilo
diste, desventurada, a una serpiente
en aquel corazon que fuera mio.

Emponzofiada estas, odios y penas
te acosan y persiguen,
y yo casi con lastima contemplo
tu pecado y tu mancha irredimibles.

iMas, vengativo, al cabo yo te amaba
ardientemente, y te amo todavia!
Vuelvo para dejarte
ver otra vez mi incrédula sonrisa.

% %k %k

I

En mi pequeiio huerto
brilla la sonrosada margarita,
tan fecunda y humilde,
como agreste y sencilla.

Ella borda primores en el césped,
y finge maravillas
entre el fresco verdor de las praderas
do proyectan sus sombras las encinas,
y a orillas de la fuente y del arroyo
que recorre en silencio las umbrias.

Y aun cuando el pie la huella, ella revive
y vuelve a levantarse siempre limpia,
a semejanza de las almas blancas
que en vano quiere ennegrecer la envidia.
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II

Cuando llega diciembre y las lluvias abundan,
ellas con las acacias tornan a florecer,
tan puras y tan frescas y tan llenas de aroma
como aquellas que un tiempo con fervor adoré.

jLoca ilusion la mia es en verdad, bien loca
cuando mi propia mano honda tumba les dio!
Y ya no son aquellas en cuyas hojas palidas
deposité mis besos..., ni yo la misma soy.

% %k %

Todas las campanas con eco pausado
doblaron a muerto:
las de la basilica, las de las iglesias,

las de los conventos.

Desde ¢l alba hasta entrada la noche

no ceso el funeral clamoreo.
iQué pompa! jQué lujo!
iQué fausto! jQué entierro!

Pero no hubo ni adioses ni lagrimas
ni suspiros en torno del féretro...
jGrandes voces si que hubo! Y cantéaronle,

cuando le enterraron, un requiem soberbio.

% %k %

Siente unas lastimas,
ipero qué lastimas!
Y tan extranas y hondas ternuras...,
ipero qué extrafias!

Llora a mares por ellos,
les viste la mortaja
y les hace las honras...
después de que los mata.

% k%

De la noche en el vago silencio,
cuando duermen o suefian las flores,
mientras ella despierta, combate
contra el fuego de ocultas pasiones,
y de su angel guardian el auxilio

implora invocando piadosa su nombre.
El de ayer, el de hoy, el de siempre,
fiel amigo del mal, Mefistofeles,

en los hilos oculto del lino
finisimo y blanco cual copo de espuma,
en donde ella ain mas blanca reclina
la cabeza rubia,
asi astuto y sagaz, al oido
de la hermosa en silencio murmura:

"Goza aquél de la vida, y se rie
y peca sin miedo del hoy y el mafiana,
mientras t con ayunos y rezos
y negros terrores tus horas amargas.
Si del hombre la vida en la tumba
joh, bella!, se acaba,
iqué3 profundo y cruel desengafio,
qué chanza pesada
te juega la suerte,
le espera a tu alma!"

% %k %

A la sombra te sientas de las desnudas rocas,
y en el rincdn te ocultas donde zumba el insecto,
y alli donde las aguas estancadas dormitan
y no hay hermanos seres que interrumpan tus suefios,
jquién supiera en qué piensas, amor de mis amores,
cuando con leve paso y contenido aliento,
temblando a que percibas mi agitacion extrema,
alli donde te escondes, ansiosa te sorprendo!

—iCuriosidad maldita, frio aguijon que hieres
las femeninas almas, los varoniles pechos!:
tu fuerza impele al hombre a que busque la hondura
del desencanto amargo y a que remueva el cieno
donde se forman siempre los miasmas infectos.

—Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto?
jAh!, no pronuncies frases, mi bien, que no comprendo;
dime s6lo en qué piensas cuando de mi te apartas
y huyendo de los hombres vas buscando el silencio.

—Pienso en cosas tan tristes a veces y tan negras,
y en otras tan extraias y tan hermosas pienso,
que... no lo sabras nunca, porque lo que se ignora
no nos dafia si es malo, ni perturba si es bueno.
Yo te lo digo, nifia, a quien de veras amo;
encierra el alma humana tan profundos misterios,
que cuando a nuestros ojos un velo los oculta,
es temeraria empresa descorrer ese velo;
no pienses, pues, bien mio, no pienses en qué pienso.
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—Pensaré noche y dia, pues sin saberlo, muero.

Y cuenta que lo supo, y que la matd entonces
la pena de saberlo.

%* %k %

Cuido una planta bella
que ama y busca la sombra,

como la busca un alma
huérfana, triste, enamorada y sola,
y alli donde jamas la luz del dia
llega sino a través de las umbrosas
ramas de un mirto y los cristales turbios
de una ventana angosta,
ella vive tan fresca y perfumada,
y se torna mas bella y mas frondosa,
y languidece y se marchita y muere
cuando un rayo de sol besa sus hojas.

Para el pdjaro el aire, para el musgo la roca,
los mares para el alga, mayo para las rosas;
que todo ser o planta va buscando
su natural atmosfera,
y sucumbe bien pronto si es que a ella
oculta mano sin piedad la roba.

Sélo el humano espiritu al rodar desquiciado
desde su oOrbita a mundos tristes y desolados,
ni sucumbe ni muere; que del dolor el mazo
fuerte, que abate el polvo y que quebranta el barro
mortal, romper no puede ni desatar los lazos
que con lo eterno le unen por misterioso arcano.

Por eso yo que anhelo que el refulgente astro
del dia calor preste a mis miembros helados,
aun aliento y resisto sin luz y sin espacio,
como la planta bella que odia del sol el rayo.

Ya que otra luz mas viva que la del sol dorado
y otro calor mas dulce en mi alma penetrando
me anima y me sustenta con su secreto halago
y da luz a mis ojos por el dolor cegados.

%* %k %
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En los ecos del 6rgano o en el rumor del viento,
en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,
te adivinaba en todo y en todo te buscaba,
sin encontrarte nunca.

Quizas después te ha hallado, te ha hallado y
te ha perdido
otra vez, de la vida en la batalla ruda,
ya que sigue buscandote y te adivina en todo,
sin encontrarte nunca.

Pero sabe que existes y no eres vano suefio,
hermosura sin nombre, pero perfecta y unica;
por eso vive triste, porque te busca siempre

sin encontrarte nunca.

II

Yo no sé lo que busco eternamente
en la tierra, en el aire y en el cielo;
yo no s¢ lo que busco, pero es algo
que perdi no sé cuando y que no encuentro,
aun cuando suefie que invisible habita
en todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad, no he de volver a hallarte
en la tierra, en el aire ni en el cielo,
jaun cuando sé que existes
y no eres vano suefio!

SANTA ESCOLASTICA

Una tarde de abril, en que la tenue
llovizna triste humedecia en silencio
de las desiertas calles las baldosas,
mientras en los espacios resonaban
las campanas con lentas vibraciones,
dime a marchar, huyendo de mi sombra.

Bochornoso calor que enerva y rinde,
si se cierne en la altura la tormenta,
tornara el aire irrespirable y denso.
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Y el alma ansiosa y anhelante el pecho
a impulsos del instinto iban buscando
puro aliento en la tierra y en el cielo.

Soplo mortal creyérase que habia

dejado el mundo sin piedad desierto,
convirtiendo en sepulcro a Compostela.
Que, en la santa ciudad, grave y vetusta,
no hay rumores que turben importunos
la paz ansiada en la apacible siesta.

II

—iCementerio de vivos! —murmuraba
yo al cruzar por las plazas silenciosas
que otros dias de glorias nos recuerdan.
(Es verdad que hubo aqui nombres famosos,
guerreros indomables, grandes almas?
(Doénde hoy su raza varonil alienta?

La airosa puerta de Fonseca, muda,
me mostro sus estatuas y relieves
primorosos, encanto del artista;

y del gran Hospital, la incomparable
obra del genio, ante mis tristes 0jos
en el espacio dibujose altiva.

Después la catedral —palacio mistico
de atrevidas romanicas arcadas,
y con su Gloria de bellezas llena—
me pareci6 al mirarla que queria
sobre mi frente desplomar, ya en ruinas,
de sus torres la mole gigantesca.

Volvi entonces el rostro, estremecida,
hacia donde atrevida se destaca
del Cebedeo la celeste imagen,
como el alma del martir, blanca y bella,
y vencedora en su caballo airoso,
que galopando en triunfo rasga el aire.

Y bajo el arco oscuro, en donde eterno
del oculto torrente el rumor suena,
me deslicé cual corza fugitiva,
siempre andando al azar, con aquel paso
errante del que busca en donde pueda
de si arrojar el peso de la vida.
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Atras quedaba aquella calle adusta,
camino de los frailes y los muertos,
siempre vacia y misteriosa siempre,
con sus manchas de sombra gigantescas
y sus claros de luz, que hacen mas triste
la soledad, y que los ojos hieren.

Y en tanto... la llovizna, como todo
lo manso, terca, sin cesar regaba
campos y plazas, calles y conventos
que iluminaba el sol con rayo oblicuo
a través de los humedos vapores,
blanquecinos a veces, otras negros.

III

Ciudad extraia, hermosa y fea a un tiempo,
a un tiempo apetecida y detestada,
cual ser que nos atrae y nos desdefia:
algo hay en ti que apaga el entusiasmo,
y del mundo feliz de los ensuefios
a la aridez de la verdad nos lleva.
iDe la verdad! jDel asesino honrado
que impasible nos mata y nos entierra!

i'Y yo queria morir! La sin entraias,
sin conmoverse, me mostrara el negro
y oculto abismo que a mis pies abrieran;
y heldndome la sangre, friamente,
de amor y de esperanza me dejara,
con s6lo un golpe, para siempre huérfana.

"iLa gloria es humo! El cielo est4 tan alto
y tan bajos nosotros, que la tierra
que nos ha dado volvera a absorbernos.
jAfanarse y luchar, cuando es el hombre
mortal ingrato y nula la victoria!
(Por qué, aunque haya Dios, vence el infierno?"'

Asi del dolor victima, el espiritu
se rebelaba contra cielo y tierra...
mientras mi pie inseguro caminaba;
cuando de par en par vi abierto el templo,
de fieles despoblado, y donde apenas
su resplandor las lamparas lanzaban.



IV

Majestad de los templos, mi alma femenina
te siente, como siente las maternas dulzuras,
las inquietudes vagas, las ternuras secretas
y el temor a lo oculto tras de la inmensa altura.

jOh, majestad sagrada! En nuestra himeda tierra
mas grande eres y augusta que en donde el sol ardiente
inquieta con sus rayos vivisimos las sombras
que al pie de los altares oran, velan o duermen.

Bajo las anchas bovedas, mis pasos silenciosos
resonaron con eco armonioso y pausado,
cual resuena en la gruta la gota cristalina
que lenta se desprende sobre el verdoso charco.

Y atin mas que los acentos del 6rgano y la musica
sagrada, conmovidme aquel silencio mistico
que llenaba el espacio de indefinidas notas,
tan solo perceptibles al conturbado espiritu.

Del incienso y la cera el acusado aroma
que impregnaba la atmdsfera que alli se respiraba,
no sé por qué, de pronto, despertd en mis sentidos
de tiempos mas dichosos reminiscencias largas.

Y mi mirada inquieta, cual buscando refugio
para el alma, que sola luchaba entre tinieblas,
recorri6 los altares, esperando que acaso
algun rayo celeste brillase al fin en ella.

Y... jno fue vano empefio ni ilusidon engafiosa!
Suave, tibia, palida la luz rasg6 la bruma
y penetrd en el templo, cual entra la alegria
de subito en el pecho que las penas anublan.

i Ya yo no estaba sola! En armonioso grupo,
como Vvision sofiada, se dibujo en el aire
de un angel y una santa el contorno divino,
que en un nimbo envolvia vago el sol de la tarde.

Aquel candor, aquellos delicados perfiles
de celestial belleza, y la inmortal sonrisa
que hace entreabrir los labios del dulce mensajero
mientras contempla el rostro de la virgen dormida

en el sueflo del éxtasis, y en cuya frente casta
se transparenta el fuego del amor puro y santo,
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mas ardiente y mas hondo que todos los amores
que pudo abrigar nunca el corazén humano;

aquel grupo que deja absorto el pensamiento,
que impresiona el espiritu y asombra la mirada,
me hiri6 calladamente, como hiere los ojos
cegados por la noche la blanca luz del alba.

Todo cuanto en mi habia de pasion y ternura,
de entusiasmo ferviente y gloriosos empefios,
ante el sueflo admirable que realiz6 el artista,
volviendo a tomar vida, resucitd en mi pecho.

Senti otra vez el fuego que ilumina y que crea
los secretos anhelos, los amores sin nombre,
que como al arpa eolica el viento, al alma arranca
sus notas mas vibrantes, sus mas dulces
canciones.

Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura,
se dobld mi rodilla, mi frente se inclind
ante El, y conturbada, exclamé de repente:
"{Hay arte! jHay poesia...! Debe haber cielo. jHay
Dios!"
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Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los péjaros,
ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros:

lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso

de mi murmuran y exclaman: —Abhi va la loca, sofiando

con la eterna primavera de la vida y de los campos,

y ya bien pronto, bien pronto, tendra los cabellos canos,

y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha;
mas yo prosigo sonando, pobre, incurable sondmbula,
con la eterna primavera de la vida que se apaga

y la perenne frescura de los campos y las almas,

aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suefios;
sin ellos, ;como admiraros, ni coémo vivir sin ellos?

% %k %

Cada vez que recuerda tanto oprobio
—cada vez digo iy lo recuerda siempre! —,
avergonzada su alma
quisiera en el no ser desvanecerse,
como la blanca nube
en el espacio azul se desvanece.

Recuerdo...: lo que halaga hasta el delirio
o da dolor hasta causar la muerte...
no, no es solo recuerdo,
sino que es juntamente
el pasado, el presente, el infinito,
lo que fue, lo que es y ha de ser siempre.

* ok ok

Recuerda el trinar del ave
y el chasquido de los besos,
los rumores de la selva
cuando en ella gime el viento,
y del mar las tempestades,
y la bronca voz del trueno;
todo halla un eco en las cuerdas
del arpa que pulsa el genio.

Pero aquel sordo latido

del corazon que estd enfermo
de muerte, y que de amor muere
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y que resuena en el pecho
como un bordén que se rompe
dentro de un sepulcro hueco,
es tan triste y melancolico,
tan terrible y tan supremo,
que jamas el genio pudo
repetirlo con sus ecos.

% ok %

Del mar azul las transparentes olas
mientras blandas murmuran
sobre la arena, hasta mis pies rodando,
tentadoras me besan y me buscan.

Inquietas lamen de mi planta el borde,
lanzanme airosas su nevada espuma,
y pienso que me llaman, que me atraen
hacia sus salas himedas.
Mas cuando ansiosa quiero
seguirlas por la liquida llanura,
se hunde mi pie en la linfa transparente
y ellas de mi se burlan.

Y huyen abandonandome en la playa
a la terrena, inacabable lucha,
como en las tristes playas de la vida
me abandono inconstante la fortuna.

%* %k %

Si medito en tu eterna grandeza,

buen Dios, a quien nunca veo,

y levanto asombrada los ojos
hacia el alto firmamento

que llenaste de mundos y mundos...,
toda conturbada, pienso

que soy menos que un atomo leve
perdido en el universo;

nada, en fin..., y que al cabo en la nada
han de perderse mis restos.

Mas si cuando el dolor y la duda
me atormentan, corro al templo,
y a los pies de la Cruz un refugio
busco ansiosa implorando remedio,
de Jesus el cruento martirio
tanto conmueve mi pecho,
y adivino tan dulces promesas
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en sus dolores acerbos,
que cual nifio que reposa
en el regazo materno,
después de llorar, tranquila
tras la expiacion, espero
que alla donde Dios habita
he de proseguir viviendo.

%* %k %

Los que a través de sus lagrimas,
sin esfuerzo ni violencia,
abren paso en el alma afligida
al nuevo placer que llega;

los que tras de las fatigas
de una existencia azarosa,
al dar término al rudo combate
cogen larga cosecha de gloria;

y, en fin, todos los dichosos,
cuyo reino es de este mundo,
y dudando o creyendo en el otro
de la tierra se llevan los frutos;

jcon qué tedio oyen el grito
del que en vano ha querido y no pudo
arrojar de sus hombros la carga
pesada del infortunio!

—Cada cual en silencio devore
sus penas y sus afanes
—dicen—, que es de animosos y fuertes
el callar, y es la queja cobarde.

No el lagubre vaticinio
que el espiritu turba y sorprende,
ni el inutil y eterno lamento
importuno en los aires resuene.

jPoeta!, en faciles versos,
y con esto que alienta los animos,
ven a hablarnos de esperanzas,
pero no de desengafos.
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II

jAtrés, pues, mi dolor vano con sus acerbos gemidos
que en la inmensidad se pierden, como los sordos bramidos
del mar en las soledades que el liquido amargo llena!
jAtras!, y que el denso velo de los inutiles lutos,
rasgandose, libre paso deje al triunfo de los Brutos,
que asesinados los Césares, ya ni dan premio ni pena...

Pordiosero vergonzante que en cada rincon desierto
tendiendo la enjuta mano detiene su paso incierto
para entonar la salmodia que nadie escucha ni entiende,
me pareces, dolor mio, de quien reniego en buen hora.
jHuye, pues, del alma enferma! Y t, nueva y blanca aurora,
toda de promesas harta, sobre mi tus rayos tiende.

III

jPensamientos de alas negras!, huid, huid azorados,
como bandada de cuervos por la tormenta acosados,
o como abejas salvajes en quien el fuego hizo presa;
dejad que amanezca el dia de resplandores benditos
en cuya luz se presienten los placeres infinitos...
iy huid con vuestra perenne sombra que en el alma pesa!

jPensamientos de alas blancas!, ni gimamos ni roguemos
como un tiempo, y en los mundos luminosos penetremos
en donde nunca resuena la débil voz del caido,
en donde el dorado suefio para en realidad segura,
y de la humana flaqueza sobre la inmensa amargura
y sobre el amor que mata, sus alas tiende el olvido.

Ni el recuerdo que atormenta como horrible pesadilla,
ni la pobreza que abate, ni la miseria que humilla,
ni de la injusticia el latigo, que al herir mancha y condena,
ni la envidia y la calumnia mas que el fuego asoladoras
existen para el que siente que se deslizan sus horas
del contento y la abundancia por la corriente serena.

Alli, donde nunca el llanto los parpados enrojece,
donde por dicha se ignora que la humanidad padece
y que hay seres que codician lo que harto el perro desdefia;
alli, buscando un asilo, mis pensamientos dichosos
a todo pesar ajenos, lejos de los tenebrosos
antros del dolor, cantemos a la esperanza risuena.

Frescas voces juveniles, armoniosos instrumentos,

jvenid!, que a vuestros acordes yo quiero unir mis acentos
vigorosos, y el espacio llenar de animadas notas,
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y entre estatuas y entre flores, entrelazadas las manos,
danzar en honor de todos los venturosos humanos
del presente, del futuro y las edades remotas.

1Y%

Y mi voz, entre el concierto de las graves sinfonias,
de las risas lisonjeras y las locas alegrias,
se alzo robusta y sonora con la inspiracion ardiente
que enciende en el alma altiva del entusiasmo la llama,
y hace creer al que espera y hace esperar al que ama
que hay un cielo en donde vive el amor eternamente.

Del labio amargado un dia por lo acerbo de los males,
como de fuente abundosa fluy6 la miel a raudales,
vertiéndose en copas de oro que mi mano orlé de rosas,
y bajo de los espléndidos y ricos artesonados,
en los palacios inmensos y los salones dorados,
fui como flor en quien beben perfumes las mariposas.

Los aplausos resonaban con estruendo en torno mio,
como el vendaval resuena cuando se desborda el rio
por la lobrega encafiada que adusto el pinar sombrea;
genio supremo y sublime del porvenir me aclamaron,

y trofeos y coronas a mis plantas arrojaron,
cuino a los pies del guerrero vencedor en la pelea.

v

Mas un dia, de aquel bello y encantado paraiso
donde con tantas victorias la suerte brindarme quiso,
volvi al mundo desolado de mis antiguos amores,
cual mendigo que a su albergue torna de riquezas lleno;
pero al verme los que ausente me lloraran, de su seno
me rechazaron cual suele rechazarse a los traidores.

Y con agudos silbidos y entre sonrisas burlonas,
renegaron de mi numen y pisaron mis coronas,
de sus iras envolviéndome en la furiosa tormenta;
y sombrio y cabizbajo como Cain el maldito,
el execrable anatema llevando en la frente escrito,
refugio busqué en la sombra para devorar mi afrenta.

VI

No hay mancha que siempre dure, ni culpa que perdonada
deje de ser, si con llanto de contricion fue regada;
asi, cuando de la mia se borro6 el rastro infamante,
como en el cielo se borra el de la estrella que pasa,
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pasé yo entre los mortales como el pie sobre la brasa,
sin volver atrés los ojos ni mirar hacia adelante.

Y a mi corazén le dije: "Si no es vano tu ardimiento
y en ti el manantial rebosa del amor y el sentimiento,
fuentes en donde el poeta apaga su sed divina,
s¢ th mi musa, y cantemos sin preguntarle a las gentes
si aman las alegres trovas o los suspiros dolientes,
si gustan del sol que nace o buscan al que declina."

* ok ok

Mientras el hielo las cubre
con sus hilos brillantes de plata,
todas las plantas estan ateridas,
ateridas como mi alma.

Esos hielos para ellas
son promesa de flores tempranas,
son para mi silenciosos obreros
que estan tejiéndome la mortaja.

* ok ok

Pensaban que estaba ocioso
en sus prisiones estrechas,
y nunca estarlo ha podido
quien firme al pie de la brecha,
en guerra desesperada
contra si mismo pelea.

Pensaban que estaba solo,
y no lo estuvo jamas
el forjador de fantasmas,
que ve siempre en lo real
lo falso, y en sus visiones
la imagen de la verdad.

Brillaban en la altura cual moribundas chispas,

las palidas estrellas,

y abajo..., muy abajo, en la callada selva,

sentianse en las hojas proximas a secarse,
y en las marchitas hierbas,

algo como estallidos de arterias que se rompen
y huesos que se quiebran.

iQué cosas tan extrafias finge una mente enfermal
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Tan honda era la noche,
la oscuridad tan densa,
que ciega la pupila
si se fijaba en ella,
creia ver brillando entre la espesa sombra
como en la inmensa altura las pélidas estrellas.
iQué cosas tan extrafias se ven en las tinieblas!

En su ilusion, creyodse por el vacio envuelto,
y en ¢l queriendo hundirse
y girar con los astros por el celeste pi¢lago,
fue a estrellarse en las rocas, que la noche ocultaba
bajo su manto espeso.

%* %k %

Son los corazones de algunas criaturas
como los caminos muy transitados,
donde las pisadas de los que ahora llegan,
borran las pisadas de los que pasaron:
no serd posible que dejéis en ellos,
de vuestro carifio, recuerdo ni rastro.

%* %k %

Al oir las canciones
que en otro tiempo oia,
del fondo en donde duermen mis pasiones
el suefio de la nada,
pienso que se alza irdnica y sombria
la imagen ya enterrada
de mis blancas y hermosas ilusiones,
para decirme: —jNecia!, lo que es ido
ino vuelve!; lo pasado se ha perdido
como en la noche va a perderse el dia,
ni hay para la vejez resurrecciones...

jPor Dios, no me cantéis esas canciones
que en otro tiempo oia!

% k%

Vosotros que del cielo que forjasteis
vivis como Narciso enamorados,
no lograréis cambiar de la criatura
en su esencia, la misma eternamente,
los instintos innatos.
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No borraréis jamas del alma humana
el orgullo de raza, el amor patrio,
la vanidad del propio valimiento,
ni el orgullo del ser que se resiste
a perder de su ser un solo 4tomo.

ALALUNA

iCon qué pura y serena transparencia
brilla esta noche la luna!
A imagen de la candida inocencia,
no tiene mancha ninguna.

De su palido rayo la luz pura
como lluvia de oro cae
sobre las largas cintas de verdura
que la brisa lleva y trae.

Y el marmol de las tumbas ilumina
con melancoélica lumbre,
y las corrientes de agua cristalina
que bajan de la alta cumbre.

La lejana llanura, las praderas,

el mar de espuma cubierto
donde nacen las ondas plafiideras,
el blanco arenal desierto,

la iglesia, el campanario, el viejo muro,
la ria en su curso varia,
todo lo ves desde tu cenit puro,
casta virgen solitaria.

II

Todo lo ves, y todos los mortales,
cuantos en el mundo habitan,
en busca del alivio de sus males,
tu blanca luz solicitan.

Unos para consuelo de dolores,
otros tras de ensuefios de oro
que con vagos y tibios resplandores
vierte tu rayo incoloro.



Y otros, en fin, para gustar contigo
esas venturas robadas
que huyen del sol, acusador testigo,
pero no de tus miradas.

II

Y yo, celosa como me dio el cielo
y mi destino inconstante,
correr quisiera un misterioso velo
sobre tu casto semblante.

Y piensa mi exaltada fantasia
que solo yo te contemplo,
y como que es hermosa en demasia
te doy mi patria por templo.

Pues digo con orgullo que en la esfera
jamas brill6 luz alguna
que en su claro fulgor se pareciera
a nuestra candida luna.

Mas jqué delirio y qué ilusién tan vana
esta que llena mi mente!
De altisimas regiones soberana
nos miras indiferente.

Y sigues en silencio tu camino
siempre impasible y serena,
dejandome sujeta a mi destino
como el preso a su cadena.

Y a alumbrar vas un suelo mas dichoso
que nuestro encantado suelo,
aunque no mas fecundo y mas hermoso,
pues no le hay bajo del cielo.

No hizo Dios cual mi patria otra tan bella
en luz, perfume y frescura,
s6lo que le dio en cambio mala estrella,
dote de toda hermosura.

IV

Digote, pues, adids, ti, cuanto amada,
indiferente y esquiva;
(qué eres al fin, joh, hermosa!, comparada
al que es llama ardiente y viva?
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Adibs..., adiods, y quiera la fortuna,
descolorida doncella,
que tierra tan feliz no halles ninguna
como mi Galicia bella.

Y que al tornar viajera sin reposo
de nuevo a nuestras regiones,
en donde un tiempo el celta vigoroso
te enviod sus oraciones,

en vez de lutos como un tiempo, veas
la abundancia en sus hogares,
y que en ciudades, villas y en aldeas
han vuelto los ausentes a sus lares.

% %k %

"Yo en mi lecho de abrojos,

tu en tu lecho de rosas y de plumas;
verdad dijo el que dijo que un abismo
media entre mi miseria y tu fortuna.

Mas yo no cambiaria

por tu lecho mi lecho,
pues rosas hay que manchan y emponzofan,
y abrojos que a través de su aspereza

nos conducen al cielo."

% %k %k

Con ese orgullo de la honrada y triste
miseria resignada a sus tormentos,
la virgen pobre su cancioén entona
en el misero y 16brego aposento,
y alli otra voz murmura al mismo tiempo:

"Entre plumas y rosas descansemos,
que hallo mejor anticipar los goces
de la gloria en la tierra, y que impaciente
por mi aguarde el infierno; el infierno
a quien vence el que ha pecado
con su arrepentimiento.
jBien hayas tq, la que el placer apuras;
y tu, pobre y ascética, mal hayas!
La vida es breve, el porvenir oscuro,
cierta la muerte, y venturosa aquella
que, en vez de suenos, realidades ama."
Ella, triste, de stbito suspira
interrumpiendo su cantar, y bafian,
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frias y silenciosas,
su semblante las lagrimas.

(Quién levanto6 tal tempestad de llanto
en aquella alma blanca y sin rencores
que aceptaba serena su desdicha,
con fe esperando en los celestes dones?
iQuién! El perenne instigador oculto
de la insidiosa duda; el monstruo informe
que ya es la fiebre del carnal deseo,
ya el monton de oro que al brillar corrompe,
ya de amor puro la fingida imagen:
otra vez el de siempre..., jMefistofeles!

Que aunque hoy asi no se le llame, acaso
proseguira sin nombre la batalla,
porque mudan los nombres, mas las cosas
eternas, ni se mudan ni se cambian.

%* %k %

Viéndome perseguido por la alondra
que en su rapido vuelo
arrebatarme quiso en su piquillo
para dar alimento a sus polluelos,

yo, diminuto insecto de alas de oro,
refugio hallé en el caliz de una rosa,
y alli vivi dichoso desde el alba
hasta la nueva aurora.

Mas aunque era tan fresca y perfumada
la rosa, como yo no encontr6 abrigo
contra el viento, que alzdndose en el bosque
arrastrola en revuelto torbellino.

Y rodamos los dos en fango envueltos
para ya nunca levantarse ella,
y yo para llorar eternamente
mi amor primero y mi ilusion postrera.

% k%

De repente los ecos divinos
que en el tiempo se apagaron,
desde lejos de nuevo llamaronle
con el poderoso encanto
que del fondo del sepulcro
hizo levantar a Lazaro.
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Agitose al oirlos su alma
y volvid de su suefio letargico
a la vida, como vuelve
a su patria el desterrado
que ve al fin los lugares queridos,
mas no a los seres amados.

Alma que has despertado,
vuelve a quedar dormida;
no es que aparece el alba,
es que ya muere el dia
y te envia en su rayo postrero
la postrimera caricia.

% %k %k

Si al festin de los dioses llegas tarde,
ya del néctar celeste
que reboso6 en las anforas divinas
solo, alma triste, encontraras las heces.

Mas aun asi de su amargor dulcisimo
conservaras tan intimos recuerdos,
que bastaran a consolar tus penas
de la vida en el aspero desierto.

% %k %

La palabra y la idea... Hay un abismo
entre ambas cosas, orador sublime.
Si es que supiste amar, di: cuando amaste,
(no es verdad, no es verdad que enmudeciste?

Cuando has aborrecido, ;no has guardado
silencioso la hiel de tus rencores
en lo més hondo y escondido y negro
que hallar puede en si un hombre?

Un beso, una mirada,

suavisimo lenguaje de los cielos;
un pufial afilado, un golpe aleve,
expresivo lenguaje del infierno.

Mas la palabra en vano

cuando el odio o el amor llenan la vida,
al convulsivo labio balbuciente

se agolpa y precipita.

iQue ha de decir! Desventurada y muda,

de tan hondos, tan intimos secretos,
la lengua humana, torpe, no traduce

el velado misterio.



Palpita el corazon enfermo y triste,

languidece el espiritu, he aqui todo;
después se rompe el fragil

vaso, y la esencia elévase a lo ignoto.

%* %k %

"Los muertos van de prisa",
el poeta lo ha dicho;
van tan de prisa, que sus sombras palidas
se pierden del olvido en los abismos
con mayor rapidez que la centella
se pierde en los espacios infinitos.

"Los muertos van de prisa"; mas yo creo
que aun mucho mas de prisa van los vivos.
jLos vivos!, que con ansia abrasadora,

cuando apenas vivieron
un instante de gloria, un solo dia
de jubilo, y mucho antes de haber muerto,
unos a otros sin piedad se entierran

para heredarse presto.

%* k%

A sus plantas se agitan los hombres,
como el salvaje hormiguero
en cualquier rincén oculto

de un camino olvidado y desierto.

iCual le irritan sus gritos de jubilo,
sus risas y sus acentos,
gratos como la esperanza,
como la dicha soberbios!

Todos alegres se miran,
se tropiezan, y en revuelto
torbellino van y vienen
a la luz de un sol espléndido,
del cual tiene que ocultarse,
roto, miserable, hambriento.

iAh!, si ¢l fuera la nube plomiza
que lleva el rayo en su seno,
apagara la antorcha celeste
con sus enlutados velos,
y llenara de sombras el mundo
cual lo estan sus pensamientos.
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Era en abril, y de la nieve al peso
aun se doblaron los morados lirios;
era en diciembre, y se agosto la hierba
al sol, como se agosta en el estio.
En verano o en invierno, no lo dudes,
adulto, anciano o nifo,
y hierba y flor, son victimas eternas
de las amargas burlas del destino.
Sucumbe el joven, y encorvado, enfermo,
sobreviene el anciano; muere el rico
que ama la vida, y el mendigo hambriento
que ama la muerte es como eterno vivo.

% %k %

Prodigando sonrisas
que aplausos demandaban,
aparecio en la escena, alta la frente,
soberbia la mirada,
y sin ver ni pensar mas que en si misma,
entre la turba aduladora y mansa
que la aclamaba sol del universo,
como noche de horror pudo aclamarla,
pas6 a mi lado y arrollarme quiso
con su triunfal carroza de oro y nécar.
Yo me aparté, y fijando mis pupilas
en las suyas airadas:
—iEs la inmodestia!— al conocerla dije,
y sin enojo la volvi la espalda.
Mas ta cree y espera, jalma dichosa!,
que al cabo ése es el sino
feliz de los que elige el desengaio
para llevar la palma del martirio.

LAS CAMPANAS

Yo las amo, yo las oigo
cual oigo el rumor del viento,
el murmurar de la fuente
o ¢l balido del cordero.

Como los péjaros, ellas,
tan pronto asoma en los cielos
el primer rayo del alba,
le saludan con sus ecos.
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Y en sus notas, que van repitiéndose
por los llanos y los cerros,
hay algo de candoroso,
de apacible y de halagiieno.

Si por siempre enmudecieran,
jqué tristeza en el aire y el cielo!,
iqué silencio en las iglesias!,
jqué extrafieza entre los muertos!

%* %k %

En la altura los cuervos graznaban,

los deudos gemian en torno del muerto,
y las ondas airadas mezclaban
sus bramidos al triste concierto.

Algo habia de irénico y rudo
en los ecos de tal sinfonia;
algo negro, fantastico y mudo
que del alma las cuerdas heria.

Bien pronto cesaron los finebres cantos,

esparciose la turba curiosa,
acabaron gemidos y llantos
y dejaron al muerto en su fosa.

Tan soélo a lo lejos, rasgando la bruma,
del negro estandarte las orlas flotaron,
como flota en el aire la pluma
que al ave nocturna los vientos robaron.

* k%

Ansia que ardiente crece,

vertiginoso vuelo

tras de algo que nos llama

con murmurar incierto,

sorpresas celestiales,

dichos que nos asombran:
asi cuando buscamos lo escondido,
asi comienzan del amor las horas.

Inaplacable angustia,
hondo dolor del alma,
recuerdo que no muere,
deseo que no acaba,
vigilia de la noche,
torpe suefio del dia,
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es lo que queda del placer gustado,
es el fruto podrido de la vida.

% %k %

Aunque mi cuerpo se hiela,
me imagino que me quemo;
y es que el hielo algunas veces
hace la impresion del fuego.

% %k %k

A las rubias envidias
porque naciste con color moreno,
y te parecen ellas blancos dngeles
que han bajado del cielo.
iAh!, pues no olvides, nifia,
y ten por cosa cierta,
que mucho mas que un angel siempre pudo
un demonio en la tierra.

% %k %k

De este mundo en la comedia
eterna, vienen y van
bajo un mismo velo envueltas
la mentira y la verdad;
por eso al verlas el hombre
tras del magico cendal
que vela la faz de entrambas,
nunca puede adivinar
con certeza cuadl es de ellas
la mentira o la verdad.

% %k %k

Triste loco de atar el que ama menos
le llama al que ama mas;
y terco impenitente, al que no olvida
el que puede olvidar.
Del rico el pobre en su interior maldice,
cual si ¢l rico no fuera si pudiese,
y aquél siente hacia el pobre lo que el blanco
hacia las razas inferiores siente.

% %k %k

Justicia de los hombres, yo te busco,
pero solo te encuentro



en la palabra, que tu nombre aplaude,
mientras te niega tenazmente el hecho.

—Y th, ;donde resides —me pregunto
con afliccion—, justicia de los cielos,
cuando el pecado es obra de un instante
y durard la expiacion terrible

mientras dure el infierno?

& k%

Sed de amores tenia, y dejaste
que la apagase en tu boca,
ipiadosa samaritana!,

y te encontraste sin honra,
ignorando que hay labios que secan
y que manchan cuanto tocan.

iLo ignorabas..., y ahora lo sabes!

Pero yo sé también, pecadora

compasiva, porque a veces

hay compasiones traidoras,

que si el sediento volviese

a implorar misericordia,

su sed de nuevo apagaras,

samaritana piadosa.

No volverd, te lo juro;
desde que una fuente enlodan
con su pico esas aves de paso,
se van a beber a otra.

& sk 3k

Sintiéndose acabar con el estio
la desahuciada enferma,

—iMoriré en el otofio!
—penso6 entre melancolica y contenta—,
y sentiré rodar sobre mi tumba

las hojas también muertas.

Mas... ni aun la muerte complacer la quiso,
cruel también con ella;
perdonole la vida en el invierno,
y cuando todo renacia en la tierra
la mat6 lentamente, entre los himnos
alegres de la hermosa primavera.
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Una cuerda tirante guarda mi seno
que al menor viento lanza siempre un gemido;
mas no repite nunca mas que un sonido
monotono, vibrante, profundo y lleno.

% %k %

Fue ayer y es hoy y siempre:
al abrir mi ventana,
veo en Oriente amanecer la aurora,
después hundirse el sol en lontananza.

Van tantos anos de esto,
que cuando a muerto tocan,
yo no s¢ si es pecado, pero digo:
—iQué dichoso es el muerto, o qué dichosa!

% %k %

iNo! No ha nacido para amar, sin duda,
ni tampoco ha nacido para odiar,
ya que el amor y el odio han lastimado
su corazon de una manera igual.

Como la dura roca
de algun arroyo solitario al pie,
inmévil y olvidado anhelaria
ya vivir sin amar ni aborrecer.

% %k %k

Al caer despefiado en la hondura

desde la alta cima,

duras rocas quebraron sus huesos,

hirieron sus carnes agudas espinas,

y el torrente de lecho sombrio,
rasgando sus linfas

y entreabriendo los himedos labios,

vino a darle su beso de muerte,

cerrando en los suyos el paso a la vida.

Despertaronle luego, y temblando
de angustia y de miedo,
—iAh!, ;por qué despertar? —preguntdse
después de haber muerto.
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Al pie de su tumba
con violados y ardientes reflejos,
flotando en la niebla
vio dos ojos brillantes de fuego
que al mirarle ahuyentaban el frio
de la muerte, templando su seno.

Y del yermo sin fin de su espiritu

ya vuelto a la vida, rompiéndose el hielo,

sintio al cabo brotar en el alma

la flor de la dicha, que engendra el deseo.

Dios no quiso que entrase infecunda
en la fértil region de los cielos;
piedad tuvo del dnimo triste

que el germen guardaba de goces eternos.

% %k %

Desde los cuatro puntos cardinales
de nuestro buen planeta
—joven, pese a sus multiples arrugas—,
miles de inteligencias
poderosas y activas,
para ensanchar los campos de la ciencia,
tan vastos ya que la razon se pierde
en sus frondas inmensas,
acuden a la cita que el progreso
les da desde su templo de cien puertas.

Obreros incansables, yo os saludo,
llena de asombro y de respeto llena,
viendo como la Fe que guid un dia
hacia el desierto al santo anacoreta,
hoy con la misma venda transparente
hasta el umbral de lo imposible os lleva.

iEsperad y creed!, crea el que cree,

y ama con doble ardor aquel que espera.

Pero yo en el rincon mas escondido
y también mas hermoso de la tierra,
sin esperar a Ulises,

que el nuestro ha naufragado en la tormenta,

semejante a Penélope
tejo y destejo sin cesar mi tela,
pensando que ésta es del destino humano
la incansable tarea,
y que, ahora subiendo, ahora bajando,
unas veces con luz y otras a ciegas,

cumplimos nuestros dias y llegamos
mas tarde o mas temprano a la ribera.

% %k %

Aun otra amarga gota en el mar sin orillas
donde lo grande pasa de prisa y lo pequefio
desaparece o se hunde, como piedra arrojada
de las aguas profundas al estancado Iégamo.

Vicio, pasion, o acaso enfermedad del alma,
débil a caer vuelve siempre en la tentacion.
Y escribe como escriben las olas en la arena,
el viento en la laguna y en la neblina el sol.

Mas nunca nos asombra que trine o cante el ave,
ni que eterna repita sus murmullos el agua;
canta, pues, joh poeta!, canta, que no eres menos
que el ave y el arroyo que armonioso se arrastra.

% %k %k

En incesante encarnizada lucha,
en pugilato eterno,
unos tras otros al palenque vienen
para luchar, seguidos del estruendo
de los aplausos prodigados siempre
de un modo igual a todos. Todos genios
sublimes e inmortales se proclaman
sin rubor; mas bien presto
al ruido de la efimera victoria
se sucede el silencio
sepulcral del olvido, y juntos todos,
los grandes, los medianos, los pequefios,
cual en tumba comun, perdidos quedan
sin que nadie se acuerde que existieron.

% %k %k

Glorias hay que deslumbran, cual deslumbra
el vivo resplandor de los relampagos,
y que como ¢l se apagan en la sombra,
sin dejar de su luz huella ni rastro.

Yo prefiero a ese brillo de un instante,
la triste soledad donde batallo,
y donde nunca a perturbar mi espiritu
llega el vano rumor de los aplausos.
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iOh gloria!, deidad vana cual todas las deidades
que en el orgullo humano tienen altar y asiento,
jamas te rendi culto, jamas mi frente altiva
se inclin6 de tu trono ante el dosel soberbio.

En el dintel oscuro de mi pobre morada
no espero que detengas el breve alado pie;
porque jamas mi alma te persiguio en sus suefios,
ni de tu amor voluble quiso gustar la miel.

iCudntos te han alcanzado que no te merecian,
y cudntos cuyo nombre debiste hacer eterno,
en brazos del olvido mas triste y mas profundo
perdidos para siempre duermen el postrer suefio!
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DIALOGO DE UNA CANTANTE Y POETA (INMACULADA
REJON) Y EL ESPIRITU DE ROSALIA DE CASTRO (CARMEN
CARRASCO RAMOS)

INMACULADA REJON- El Proyecto Nacional de Cultura Granada Costa ha elegido para el afio
2018, durante sus 24 horas de Poesia coincidiendo en el mes de marzo con el dia mundial de la
poesia, homenajear la figura de Rosalia de Castro. Poeta y escritora, gloria de las letras gallegas y
figura universal. Artifice del resurgimiento de la lengua y literatura gallegas cuyos versos, llenos
de sensibilidad y amor a Galicia, a sus gentes y sus paisajes, son un alegato y denuncia contra las
injusticias, la pobreza del pueblo gallego y una exaltacion de su querida tierra. ..

ROSALIA- No te asombres. Soy el espiritu de Rosalia de Castro que, agradecida a este homenaje
que se me hace, he descendido desde la gloria en que habito haciéndome visible a los mortales por
un corto intervalo de tiempo. No te acerques ni trates de tocarme. Ten en cuenta que soy un espiritu
intangible y lo que estds viendo, y asimismo el resto de los presentes, es tan solo una ilusion de
vuestros sentidos. Imaginad que estéis sonando. No importa que los sueiios sean mentira, ya que al
caso es verdad que es venturoso el que soniando muere, infeliz el que vive sin sonar.
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Tranquilizate, pues, y, como sospecho que sientes logica curiosidad, al verme, por saber cosas sobre
mi y mi obra, te permito que me hagas las preguntas que quieras y yo, tornando al tiempo pasado,
contestaré a cuanto desees saber.

luchadora y precursora del movimiento feminista y defensora de sus derechos, que contribuy¢ al
renacimiento de la lengua gallega, cuya obra ha sido traducida al francés, ruso, japonés y aleman,
estoy tan confusa, que no sé por donde empezar.

ROSALIA- Puedes comenzar retrocediendo a aquella madrugada de un 24 de febrero de 1837 en
que vine al mundo en la ciudad de Santiago de Compostela. Naci cando as prantas nacen / nunha
alborada mainifia. / Por eso me chaman Rosa. / Con espinias para todos, / sin ningunha para ti.

Mi primera desgracia fue nacer, como dijo... ahora no recuerdo qué fildsofo. jAh, si! Rouseau.
Ten en cuenta que tengo muchos afios y la memoria falla. Como dije, ya vine desgraciada a este
mundo pues mi progenitor, aunque quisieron ocultarlo, fue el sacerdote José Martinez Viejo y mi
madre, Maria Teresa de la Cruz Castro, una mujer soltera y de escasos recursos econémicos. Tuvo que
amadrinarme una fiel sirviente de mi madre para librarme de entrar en la inclusa. En mi bautizo me
pusieron los nombres de Maria Rosalia Rita, haciéndose cargo posteriormente de mi custodia una tia
paterna hasta que, por fin, a la edad de trece afios, me quedé definitivamente con mi madre, viviendo
en la aldea de Castro de Ordofio. Has de saber que mis primeros versos los compuse a la temprana
edad de doce anos ya que recibi una formaciéon muy superior a la que se acostumbraba dar a las
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jovenes de mi tiempo. Hablaba francés. Dibujaba. Tocaba el piano y la guitarra. Cantaba e, incluso,
intervenia como actriz en funciones teatrales.

Durante mis afios de estancia en la aldea tomé conciencia de lo dura que era la vida del labriego,
aprendi su lengua, conoci sus costumbres, la pobreza en que vivian, viéndose obligados por la miseria
a emigrar a otras tierras.

La miseria seca el alma y los ojos también. Estas vivencias posteriormente influyeron en mi
cuando escribi “Cantares gallegos”.

INMACULADA REJON - Triste infancia la suya, Rosalia, pero aquellas vivencias sirvieron para
inspirarle esos maravillosos versos que nos ha dejado en su extensa obra. Sefiora, quisiera resaltar
en nuestra charla, si le parece bien, s6lo su obra como poeta, dejando a un lado sus creaciones como
prosista, de indudable valor literario también.

ROSALIA- Bien, hablemos de mi tan s6lo como poeta, aunque en prosa también publiqué ensayos,
articulos, todos inconformistas y transgresores para la época, y novelas tales como: La hija del mar.
Flavio. Canto gallego. Ruinas. El caballero de las botas azules...

INMACULADA REJON - ;Seria muy atrevido por mi parte pedirle que recitase algiin poema, ya que
gozo de ese privilegio?

ROSALIA- Te complaceré, si asi me lo pides. Para ello voy a elegir, no podia ser menos, un poema
dedicado a la mifia terra, a Galicia y sus hermosos paisajes: “Lugar mas hermoso”.

Lugar mais hermoso

non houbo na terra
que aquel que eu miraba,
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Espero que hayas entendido la mifia fala gallega, tan dulce, ya que no es muy dificil de
comprender y hasta el mayor escritor, Alfonso X el Sabio, también escogio el gallego para cantarle a

la Virgen Madre.

INMACULADA REJON - En efecto, sefiora. Sus gestos lo iban describiendo todo con gran detalle.
Sus valles, sus flores, su mar...
Tengo entendido que posteriormente se traslad6 usted a Madrid con su familia.

ROSALIA- Veo que estas bien informada. Asi es. Fue en el afio 1856, en un florido mes de abril
cuando dejé mi querido Padron: [Cudn hermosa es tu vega, oh Padron!

iAy!, recordando ese tiempo me he dejado llevar por la afioranza y ha venido a mi memoria
este verso de un poema mio. Los poetas somos asi, la poesia es nuestra eterna compaiia. ;Donde

que aquel que me dera.

Lugar mais hermoso

no mundo n’"hachara

que aquel de Galicia,
jGalicia encantada!

Galicia florida,
cal ela ningunha,
de frores cuberta,

cuberta de espumas.

De espumas que o mare
con perlas gomita,
de frores que nacen

6 pé das fontinas.

De valles tan fondos,
tan verdes, tan frescos,
que as penas se calman
nomais que con velos;

que os anxeles neles

dormidos se quedan,
xa en forma de pombas,
xa en forma de niebras.

Cantarte hei, Galicia,
na lengua gallega,
consolo do males,

alivio das penas.

Que asi mo pediron,
que asi mo mandaron,
que cante, que cante
na lengua que falo.
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estabamos? jAh, si! Cuando abandoné¢ mi Galicia para
trasladarme a vivir a Madrid. Hasta entonces toda mi obra
la habia escrito en gallego pero, a partir de mi llegada
a Madrid, comencé a escribir en castellano siendo mi
primera publicacion un folleto de poesias con el titulo de
“La flor”, poemas que fueron del agrado del historiador
gallego Manuel Murguia, mencionandolo en la revista La
Iberia, quien mas tarde seria mi esposo.

Nos casamos dos afios después, en 1858, y debo
reconocer que Manuel Murguia fue la persona que mas
me animo a escribir y apoy6 social e intelectualmente.
Ten en cuenta que aquella era una época en que la mujer
estaba discriminada por completo, se la menospreciaba
y se discutia, incluso, si la mujer tenia alma o si podia
pensar y tampoco se le permitia escribir lo que sentia o
sabia. Gracias, como dije, a mi esposo pude publicar mi
obra “Cantares gallegos”.

De mi matrimonio tuve siete hijos de los cuales,
por desgracia, dos de ellos fallecieron a temprana edad.
Quiza ello contribuy6 a formar mi perfil de mujer carente
de felicidad, solitaria y escéptica en el amor. No sé. Puede
ser que mi naturaleza fuese asi, unido, por afiadidura a mi eterno pesimismo, la mala salud que
siempre padeci y que fue mi triste compafiera de por vida. “Tesio un mal que non te cura, / un mal que
nace conmigo. /'Y ese mal tan enemigo / levaram’e a sepultura”.

Recuerdo que en uno de los libros que le regalé a mi médico, Maximino Teijeiro, se lo firmé
como su eterna enferma.

A la muerte de uno de mis hijos escribi un largo poema. Escucha este fragmento.

“Era apacible el dia”.
Y templado el ambiente,
Y llovia, llovia
Callada y mansamente;
Y mientras silenciosa
Lloraba yo y gemia,
Mi nifio, tierna rosa
Durmiendo se moria.
Al huir de este mundo, jqué sosiego en su frente!
Al verle yo alejarse, jqué borrasca en la mia! (se entristece).

Perdona mi ensimismamiento. Ya ha pasado. Los poetas estamos siempre en las nubes y yo,
dada mi situacion, ya me hallo un poco mas alla.

INMACULADA REJON - Es un placer escucharla y no quiero que se entristezca ;Querria ahora
hablarme de “Cantares gallegos”, su obra mas famosa junto con “Follas Novas” y “A orillas del Sar”?

ROSALIA- “Cantares gallegos”, como explico en el prologo, son cantigas populares gallegas, aunque

también hay poemas amorosos, intimistas y sociales, temas estos por los que tanto luché: pobreza,
falta de trabajo, emigracion, situacion de las mujeres gallegas, tan esforzadas de corpo como brandas
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de corazon, eternamente desdichadas teniendo que realizar los trabajos agricolas de sol a sol porque
sus hombres habian de emigrar a otras tierras, generalmente a La Habana. Este vaise i aquel vaise, e
todos, todos se van. Galicia, sin homes quedas que te poidan traballar. Galicia esta probe y a Habana
me vou... jAdios, adios, prendas do meu corazon! En efecto, muchos habian de partir para La Habana
en busca de trabajo. En mi poema “Adiés rios, adios fontes” describo la tristeza del gallego que ha de
abandonar su lar para marcharse lonxe, muy lonxe, lejos, muy lejos. El dolor de la separacion, el dolor
de la ausencia, el dolor de la nostalgia, el dolor de las emigraciones. Los dolores de Galicia hablan
por mi boca en todos mis versos.

e

M, S,

Cantares gallegos alcanz¢ tal éxito que fui invitada a participar en los Juegos Florales de Barcelona y
escritores famosos manifestaron su admiracion por el libro, siendo, incluso, traducido al catalan por
Victor Balaguer. Dicen que “Cantares gallegos” alcanzé el momento culminante del Rexurdimento de
las letras gallegas y dio prestigio al gallego como lengua literaria reivindicando su uso. ;Te agradaria
escuchar este poema, “Adios rios, adids fuentes”? Creo que es mi verso mas popular, en el cual un
pobre emigrante se despide de todo cuanto le rodea porque tiene que partir.

ADIOS RiOS, ADIOS FONTES

Adios rios; adids, fontes;
adids, regatos pequenos;
adios, vista dos meus ollos;
non sei cando nos veremos.
Mina terra, mifa terra,
terra donde me’eu criel,
hortifia que quero tanto,
figueirifias que prantei,
prados, rios, arboredas,
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pinares que o move o vento,
muifio dos castanares,
noites craras de luar,
campanifias timbradoiras
da igresifa do lugar,
amorifas das silveiras
que’eu lle daba o meu amor,
caminifios antre o millo,
jadios para sempre adios!
jAdios, groria! jAdids contento!
iDeixo a casa en que nacin,
deixo a aldea que conozco
por un mundo que non vi!
Deixo amigos por estrafios,
deixo a vega po lo mar,
deixo, en fin, canto ben quero...
iQuen pudera non deixar!...

INMACULADA REJON - Me he emocionado al escuchar este triste pero hermoso poema. ;Sabia
usted, sefiora, que el mismo se ha convertido en una bella cancidon y que a muchos de sus poemas les
han puesto musica, siendo cantados por los mejores intérpretes?

ROSALIA- Si, como dices, en verdad mi poema se ha convertido en una bella cancién, cosa que me
agrada ya que, en vida, como te dije, fui muy aficionada a la musica, tocaba el piano y la guitarra, me
gustaba cantar y dicen que no lo hacia mal y que mi voz era muy afinada.

INMACULADA REJON - Celebro que sea de su agrado. Y ahora, abusando de su bondad, me gustaria
escuchar ese poema festivo, quizé inusual en usted, en el que una moza le pide a San Antonio que le
dé un hombre, o, como dice usted, un homifio.

ROSALIA- jAh, si! Un homifio, un hombrecito. Este poema lo escribi dedicado a las mozas casaderas
que el dia 13 de junio, festividad de San Antonio, le pedian al santo intercediera y les diese un home
para casarse, aunque tuviese el tamafio de un grano de mijo. Ellas, jocosamente, llevarian en dote una
cuchara de hierro, cuatro de madera, un hermanito y una vaquifia vieja... Vaya, pues, ya que deseas
escuchar este poema festivo, puesto que en esta faceta apenas se me conoce, siempre envuelta en
melancolia porque frio o calor, otorio o primavera, ;donde se encuentra la alegria? Para el alma
desolada y huérfana no hay estacion risueria ni propicia.

Vamos, pues, con San Antonio bendito y la rapaza casadera.

Meu santo, San Antonio,
daime un homifio
anque o tamafo tefia
dun gran de millo.

Daimo, meu santo,
anque os pés tefia coxos,

mancos os brazos.

Unha muller sin home...
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jsanto bendito!
e corpifio sin alma,
festa sin trigo,

Mais en tendo un homino,
i Virxe do Carmen!,
non hai mundo que chegue
para un folgarse!

Facé, meu San Antonio,
que onda min vefia
para casar conmigo,
nena solteira;

que levo en dote
unha culler de ferro
catro de boxe,

un hirmancifio novo
que xa ten dentes,
unha vaquifa vella
que non da leite...

San Antonio bendito,
dademe un home,
Que, zambo ou trenco,
sempre € bo ter un home
para un remedio.

INMACULADA REJON - Gracias, Rosalia. Es un poema lleno de gracia que ha puesto una nota
festiva y de humor. Y ahora, ;querria hablarme sobre su libro de poemas “Follas novas?

ROSALIA- Con mucho gusto. Ten en cuenta que he llegado hasta aqui para complacer todas tus
preguntas. “Follas novas”, cuyo significado es Hojas nuevas, mi segundo y ultimo libro en lengua
gallega, es un poemario que publiqué en el afio 1880, aunque ya hacia diez afios que lo habia escrito,
reflejando en €l mi espiritu perenne envuelto en melancolia Quise hablar, una vez mas, sobre cosas
de mi tierra, de mi lengua. El prologuista del libro, el orador Emilio Castelar, dijo: Si la literatura
gallega no tuviese ningun otro libro de Rosalia de Castro, Follas novas bastabale para su lucimiento
v su gloria. Al principio, el libro es un poco como una continuacion de “Cantares gallegos”, pero en
el resto de las composiciones trato temas tan diferentes y variados tales como versos intimistas, la
busqueda del sentido de la existencia, la injusticia social, costumbres populares, poemas de denuncia,
de abandono social, por lo cual fui muy criticada e, incluso, no se me consideraba ni como poeta ni
como escritora, siendo menospreciada y marginada. Entre mis detractores se destacd la novelista
Emilia Pardo Bazan, la cual me presenté como una escritora regional, enferma de melancolia. Aunque
también defendieron mi obra los poetas de la generacion del noventa y ocho, como Azorin, Unamuno,
que alabo mi calidad literaria, y Juan Ramoén Jiménez, el cual me otorgo6 el calificativo de innovadora
y precursora del modernismo espafiol. Tuvo que transcurrir mucho tiempo, tras mi fallecimiento, para
que se me reconociera y fuese incluida entre los grandes poetas de la literatura espafiola, precursora de
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la poesia moderna y figura emblematica del Rexurdimento gallego. Dicho sea esto con toda modestia
pues no subas tan alto, pensamiento, que el que mas alto sube mas hondo cae.

INMACULADA REJON - Y con todo merecimiento, Rosalia, ya que “Follas novas” es considerada
su obra mas rica y profunda.

ROSALIA- No soy yo quien ha de juzgarla. Tan sélo te diré que el sentimiento y la saudade salen a
flor de piel en mis versos, los cuales son prolongacion de mi propio cuerpo, sufriendo por la penuria y
el infortunio del gallego, atreviéndome a denunciar unos hechos que, para el afio 1880, era una osadia.
Sufri los mismos dolores que las mujeres gallegas, viudas de vivos y viudas de mortos, y fui su voz,
su voz en la mifia fala galega, denostada y despreciada en aquellos afios. Un poema contenido en este
libro, “Negra sombra”, dicen que es un reflejo de mi misma.

INMACULADA REJON - Lo conozco y, segin la critica, es su poema mas valorado y también ha
sido cantado por diversos intérpretes, incluso por los segadores cuando realizan las faenas en el
campo.

ROSALIA- Lo sé. Hasta el lugar donde me hallo también llega lo que sucede en la tierra y sé que
“Negra sombra”, a pesar de contener tan solo cuatro estrofas y dieciséis versos, se ha convertido en
un poema y cancion mitica para Galicia. Es un poema existencialista y en ¢l muestro nuevamente mi
pesimismo y temor a la muerte, esa negra sombra que siempre nos cubre, el fantasma que atenaz6 mi
vida. Dicen que la ese de esa sombra serpentea por todo el poema y que mi vida estéd representada en
¢l. Yo ya me encontraba muy enferma cuando lo escribi.

También a este poema le fue compuesta una bella musica y se present6 en el Gran teatro de La
Habana en 1892, pasando desde entonces a ser un poema emblematico para el pueblo gallego.

NEGRA SOMBRA

Cuando pienso que te fuiste,
negra sombra que me asombras,
a los pies de mis cabezales,
tornas haciéndome mofa.

Cuando imagino que has ido,
en el mismo sol te muestras,
y eres la estrella que brilla,
y eres el viento que zumba.

Si cantan, eres ti que cantas,
si lloran, eres ti que lloras,
y eres el murmullo del rio
y eres la noche y eres la aurora.

En todo estés y ta eres todo
para mi y en mi misma moras,
ni me abandonaras nunca,
sombra que siempre me asombras.
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INMACULADA REJON - Hermoso poema, pese a su tristeza. En los versos se refleja que su salud,
siempre delicada, se hallaba ya muy deteriorada. Sin embargo, alin escribié usted un ultimo libro
antes de morir.

ROSALIA- En efecto, en 1884, un afo antes de que yo partiese hacia el lugar en que ahora me hallo,
publiqué, en lengua castellana, un poemario, “En las orillas del Sar”, que viene a ser una recopilacion
de mis poemas. En ¢l siento el anhelo por encontrar un asidero, una creencia en un Ser Superior, ya
que por aquellos afios sufri una crisis de fe, para poder soportar el dolor que me producia la realidad.
Dicen que en mis versos domina un dramatismo amargo, pero no exento de musicalidad y ternura. A
medio camino entre el romanticismo y el modernismo.

INMACULADA REJON - ;Seria abusar mucho por mi parte si le pidiese que recite un poema de su
ultimo libro “A orillas del Sar?”

ROSALIA- Vaya, pues, un tiltimo poema para ti en el que trato a las plantas, a los pajaros, a los rios y
a la naturaleza en general, como si fueran seres vivos que hablaran y sintieran. En el que suefio, pese
a que me tildaran de loca por sofiar.

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los péjaros,

ni el Onda con sus rumores, ni con su brillo los astros,

lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso,
de mi murmuran y exclaman:
Ahi va la loca sofiando
con la eterna primavera de la vida y de los campos,

y ya bien pronto, bien pronto, tendra los cabellos canos,

y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha,
mas yo prosigo sofiando, pobre, incurable sonambula,
con la eterna primavera de la vida que se apaga
y la perenne frescura de los campos y las almas,
aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suefios,
sin ellos, como admiraros ni como vivir sin ellos?

INMACULADA REJON - Bellisimo poema exaltando a la madre naturaleza.

ROSALIA- Gracias. Sé que en mi tiempo causé cierta incomprension entre mis lectores, ya que
experimenté nuevos ritmos con ciertas dosis de originalidad en mis poemas. Pero, pese a mi mala
salud, luch¢ a través de mi obra literaria por el renacimiento de la lengua gallega dandole un caracter
de lengua culta a través de sus paisajes y el sentimiento de sus gentes. Quise describir nuestra morrifia,
nuestra saudade y la soledad que sentian los que se iban a tierras extrafias y los que quedaban en
la aldea llorando su ausencia. Denuncié las injusticias y traté de reivindicar a la mujer gallega, tan
sufrida, incluso en el mundo de las Letras.

Luché hasta que la enfermedad, aquel mal que tantos afios, oculto en mi vientre, acabdé con mi vida
en Padron un 15 de julio de 1885, tan s6lo a la edad de cuarenta y ocho anos. Y es tal el amor que
senti por Galicia y su mar que a punto de expirar exclamé: j4bre esa ventana que quiero ver el mar!
Deliraba. Padron, donde falleci, no tiene mar.

2224 -



Pllds ARyl b Cost

Y ya debo dejarte, hija mia, pues el tiempo que se me habia concedido de estar en este mundo terrenal
esta tocando a su fin. S6lo me resta afiadir que:

Mis versos no fueron escritos en busca de triunfos ni de alabanzas. Yo deseé que mis libros pasasen
como un perfume agreste que nace de las campinias siempre verdes de mi tierra, de sus playas siempre
hermosas, de sus mares. Quise que llegasen a los corazones que aman a mi querida tierra de Galicia.
Luché por ella con mis versos y fui libre como los pdjaros. Libre fue mi corazon y mi alma. Nada pudo
contener la marcha de mis pensamientos y ellos fueron la ley que rigio mi destino. ;Fui libre! [ Y solo
la muerte pudo vencerme!

INMACULADA REJON - Se fue el espiritu de Rosalia pero su obra y su recuerdo permaneceran
para siempre. Ahora es considerada la encarnacién y simbolo del pueblo gallego, el cual la adora
y la ha convertido en un mito. Se le han levantado estatuas, monumentos, dado su nombre a calles,
plazas, jardines, teatros, coros musicales, bibliotecas. El dia 17 de mayo la Real Academia Gallega lo
ha instituido como Dia de la Letras Gallegas en su honor. Y en Padrén hay una hermosa Casa Museo
dedicada a su memoria conteniendo todas sus obras, fotografias y recuerdos personales, rodeado de
bellos jardines donde nacen cientos de camelias. Desaparecio el espiritu de Rosalia, pero el eco de
su voz y la belleza de sus versos quedaran para siempre entre nosotros como esta flor, esta camelia
simbolica, que me dejo como recuerdo y que conservaré para siempre.

Carmen Carrasco, Delegada nacional de poesia Granada Costa.
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CUARTA EDICION 24 HORAS DE POESIA
DEL PROYECTO NACIONAL DE
CULTURA GRANADA COSTA

La cuarta edicion de 24 horas de poesia Granada Costa dedicadas a homenajear a Rosalia de Castro
durante los dias 20 y 21 de marzo de 2018 puedo afirmar que han sido un gran éxito por los motivos
siguientes: 1°: por el marco incomparable que hemos tenido este afio, el Teatro Municipal de la
Casa de la Cultura de Huétor-T4jar, 2°: por el gran nimero de participantes que han intervenido
y 3% por la coordinacion de los compaiieros de Huétor-T4ajar en los que quiero destacar a nuestra
compaiiera Jacinta Ortiz Mesa, a Victoria Exposito Conde, Ana Lopez Cozar, Juan Miguel Jaimez
Pérez, Alicia Ruiz Sanchez y Maria Dolores Lopez (Teniente de Alcalde del Ayuntamiento de Huétor-
Tajar), Mayka Gomez Reinoso (técnica de cultura del Ayuntamiento de Huétor-Tajar) y José Molina
Pinilla (encargado del control del Teatro) y nuestros compaiieros que tuvieron a bien desplazarse para
quedarse alli las 24 horas: Pepa Cortés, José Heredia, Francelina Robin y su marido Claude, Marisi
Moreau y su marido José Gonzalez Mesa, Jestis Alonso, Francisco Rossi, Chus Pineda, Inmaculada
Rejon, Carmen Carrasco Ramos, Antonio Bonet San Cler, José Manuel Balaguer y los técnicos, Abdon
acompaiiado por su mujer, y Antonio Manuel Segura.

dedicadas ahomenajear a Rosalia de Castro durante

los dias 20 y 21 de marzo de 2018 puedo afirmar
que han sido un gran éxito por los motivos siguientes: 1°:
por el marco incomparable que hemos tenido este afo,
el Teatro Municipal de la Casa de la Cultura de Huétor-
Tajar, 2° por el gran numero de participantes que han
intervenido y 3°: por la coordinacion de los compafieros
de Huétor-T4jar en los que quiero destacar a nuestra
compaiiera Jacinta Ortiz Mesa, a Victoria Exposito Conde,
Ana Lopez Cozar, Juan Miguel Jaimez Pérez, Alicia Ruiz
Sanchez y Maria Dolores Lopez (Teniente de Alcalde del
Ayuntamiento de Huétor-T4jar), Mayka Gémez Reinoso
(técnica de cultura del Ayuntamiento de Huétor-Téjar)
y José Molina Pinilla (encargado del control del Teatro)
y nuestros compafieros que tuvieron a bien desplazarse
para quedarse alli las 24 horas: Pepa Cortés, José Heredia,
Francelina Robin y su marido Claude, Marisi Moreau y
su marido José Gonzalez Mesa, Jesus Alonso, Francisco
Rossi, Chus Pineda, Inmaculada Rejon, Carmen Carrasco
Ramos, Antonio Bonet San Cler, Jos¢é Manuel Balaguer, Inmacula Rejon, presentadora del acto
los técnicos Abdon acompaniado por su mujer y Antonio
Manuel Segura.

Breve Pincelada de nuestro recorrido en las 24 Horas
En el afio 2015, el Proyecto Nacional de Cultura Granada Costa se plante6 celebrar sus primeras 24

Horas de Poesia en las que estaba la incertidumbre de si se podrian mantener 24 horas seguidas de poe-
sia 0 no. Para esta ocasion se eligio como poeta homenajeado a Gustavo Adolfo Bécquer y que el lugar
de celebracion seria el Salon de Actos del Proyecto Nacional de Cultura Granada Costa. Al final se de-

l acuartaedicionde 24 horas de poesia Granada Costa

-229 -



79« &4&/&/&/[{{/ ‘/Q&/&aﬂ/

mostré que nuestro
Proyecto ya estaba
preparado para este
tipo de eventos, ter-
minando con gran
éxito las primeras
24 Horas. Esto nos
animo a celebrar las
siguientes 24 horas
de poesia para el
ano 2016, coinci-
diendo también con
el Dia Internacional
de la Poesia y la
poeta  homenajea-
da en esta ocasion
fue Santa Teresa
de Jesus. El marco
elegido fue el hotel
Helios de Almu-
fiécar y ya en esta
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ocasion  contamos
con representacion
teatral de la poesia,
donde uno de los
puntos a destacar
fue la diversidad de
vestuario que tuvi-
mos, basado en el
siglo XVI, mas la
edicion de un libro
por primera vez con
la vida y obra de
Santa Teresa y una
recopilacion de las
24 horas de poesia.
Finalizadas estas 24 Horas, el dia 21 de marzo y con alegria en los rostros de todos los presentes
por haber conseguido uno de los retos mas importantes del Proyecto Nacional de Cultura Granada
Costa, dimos a conocer que las proximas 24 horas para el afio 2017 serian en honor al primer poeta
y escritor en lengua castellana, Gonzalo de Berceo. El marco elegido para estas 24 horas fue el salon
de actos de la Casa de Cultura de Molvizar. Finalizadas estas 24 horas con gran éxito de nuevo, por
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votacion popular de los alli presentes
se decide homenajear para la proxima
edicion del evento en 2018 a la poeta
gallega Rosalia de Castro.

Para la preparacion de este Homena-
je a Rosalia de Castro, desde el Proyec-
to Nacional de Cultura Granada Costa
nos pusimos al habla con el Museo Fun-
dacién de Rosalia en Padron, Galicia,
para que nos mandasen parte de su obra
y biografia, y ellos, con sumo interés y
gusto nos mandaron todo lo solicitado.
En octubre de 2017 se decidio, a peti-
cion de nuestra compafera Jacinta (la
campesina), celebrar estas 24 horas en
el Teatro de la Casa de la Cultura en
Huétor-Téjar.

Desarrollo de las 24 Horas de Poesia

Alas 10 en punto de la mafiana del dia 20 comenzaron las 24 horas de poesia con una mesa redonda
en la que participaban los siguientes compaiieros: Alfredo Arrebola, Profesor y cantaor de Flamenco,
Francisco Velasco Rey, Profesor y Escritor, Carmen Carrasco Ramos, Delegada Nacional de Poesia
Granada Costa, Mayka Gomez Reinoso, técnica de cultura del Ayuntamiento de Huétor-Téjar y Ma-
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ria Dolores Lopez
Jiménez, Teniente
de Alcalde del Ayun-
tamiento de Huétor-
Téjar y coordinada
la mesa por un ser-
vidor.

Después de ha-
ber saludado a los
presentes y hacer
un comentario sobre
nuestra trayectoria
dentro de las 24 ho-
ras de poesia y como
se iban a desarrollar
estas 24 horas, tocod
el turno de la repre-
sentante del Ayunta-
miento, Maria Do-
lores, que agradecio
a los componentes
del Proyecto Na-
cional de Cultura
que hayan decidido
celebrar alli las 24
horas, nos abri6 las
puertas para proxi-
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mos eventos en
nombre del Alcalde
y en el suyo propio
y pasé a desgranar
que habia descubier-
to a esta gran poeta,
Rosalia de Castro,
de la que tenia co-
nocimientos como
es normal pero que
cuando se ha aden-
trado en su vida
y obra se ha dado
cuenta del papel tan
fundamental de esta
mujer en el mundo
de las letras y sobre
todo el mundo de la
mujer. Mayka hablo
como no podia ser
de otra manera, de
la gran obra que se
lleva realizando en
Huétor-Téjar duran-
te muchisimos afios
en ese gran Belén
que se monta y que
todos los afios se desmonta un 50% para renovarlo, donde se
estan alcanzando cifras incalculables de visitas, no solamen-
te del poniente granadino, sino de toda Espana y se ofrecid
para que contasemos con ella durante las 24 horas para todas
las participaciones en las que pudiera intervenir.

Francisco Velasco Rey hizo un estudio sobre la figura de
Rosalia de Castro resaltando bastantes facetas de su vida y
obras publicadas. Alfredo Arrebola se habia preparado el
tema bastante bien, destacando sobre todo los puntos fami-
liares y el engafio tan grande que Rosalia habia tenido sobre
su infancia hasta que llegd a conocer de verdad a su madre y
enterarse de que su padre era cura, y por esos motivos no le
habian dado a conocer su historia, algo que caus6 un trauma
en su vida, pero que le dio fuerzas para ser una de las grandes
de las letras de su época. Carmen Carrasco, que coincidio
con todo lo anteriormente dicho, destaco bastantes facetas tanto de la vida como de la obra de Rosalia
de Castro, hasta tal punto que la habia inspirado a hacer una representacion teatral sobre el espiritu de
Rosalia de Castro en el cual daba a conocer su recorrido en los 48 afos de vida de esta gran escritora
y poeta, mujer que se adelantd a su época.

Finalizando Carmen Carrasco, entr6 en directo por videoconferencia nuestra Directora Adjunta
para Catalufia, la Doctora Tofly Castillo, desde el Aula Hospitalaria de Lérida. Desde alli impartio el
pregon de estas 24 horas de poesia, tocando puntos importantes como es la labor que nuestro Proyecto
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desarrolla en la poesia, lo importante que es que nuestro Proyecto, que durante 4 afios consecutivos
haya organizado 24 horas de poesia y tocando todos los puntos mas sensibles sobre la poeta homena-
jeada. En estos momentos tuvimos maxima audiencia a través de las redes sociales ya que estdbamos
retransmitiendo en directo por el Canal Granada Costa para todo el mundo.

De 11:30 a 13:00 horas de ese mismo dia, tuvimos representacion teatral de la Poesia a cargo de
Tofiy Escabias Garcia, Francisco Velasco Rey y Maria Jos¢ Muiioz Rubio, con el titulo “la lucha contra
el olvido, tres aproximaciones en teatro, poesia y pintura sobre piedra presentado en prosa poética”
terminado con las “Las arrugas del olivo, siete deseos, siete suenos” de Tofly Escabias Garcia.

De 13:00 a 14:00 horas de la tarde, tuvimos la participacién del Colegio de Zagra (San José de
Calasanz), donde participaron un gran nimero de alumnos acompafiados por sus maestros, uno de
los cuales cant6 una cancion al final de la actuacion de los nifios. Le dieron juventud y calidez a las
24 horas, en que también hubo un gran pico de audiencia, sobre todo en Zagra, donde todos estaban
conectados para ver la participacion de sus hijos.
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Entre las 14:00 y 16:00 horas participaron un ramillete de poetas, tanto locales como personas
que se habian desplazado para cubrir estas dos horas. Todos tuvieron la oportunidad de expresar sus
sentimientos dentro del mundo de la poesia.

De 16:00 a 17:00 tuvimos una lectura poética sobre la poesia de Francelina Robin siendo su autora
la protagonista en mayor medida de esta obra. En la siguiente hora intervinieron gran cantidad de
poetas con gran entusiasmo.

De 18:00 a 19:00, momento bastante importante, toco el turno a la lectura del libro En medio
de la Selva del autor Carlos Benitez Villodres. Esta mesa estuvo compuesta por Inmaculada Rejon,
Mayka Gomez, Carmen Carrasco, Loli Molina y el propio autor del libro. Una hora en la que pudimos
adentrarnos en la apasionante poesia de Carlos Benitez Villodres.

De 19:00 a 20:00, en esta hora dirigida por Rogelio Bustos Almendros con la colaboracion de
Julian Diaz Robledo, Aurora Fernandez Gémez y Francisco Rossi se desarrollo la primera parte de
su interpretacion: “El arte en el desarrollo humano — interaccidon entre la pintura y la poesia”. Como
siempre, Rogelio demostrd su preparacion combinando pintura con poesia, por lo que recibid una
fuerte ovacion del publico y el reconocimiento por su buen hacer.
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De 20:00 a 21:00,
le tocd el turno
al cantaor José¢ el
Granaino, cuando
presentd su ultimo
disco titulado “En
homenaje a mis
amigos de Granada
Costa”, primero
dando lectura a
los  poemas de
los autores, todos
participantes en
nuestro Proyecto y
después  cantando
cada poesia,
acompaniado a la
guitarra por Jesus
Alonso. Las poesias
y sus autores son:

- Tangos al
rio Guadalquivir.
Autora:  Inocencia
Frisuelo Martin

- Solea. Autor:
Antonia  Navarrete
Lebrato

- Alegrias a
Granada.  Autora:
Carmen  Carrasco
Ramos

- Bamberas.
Autor: Marcos
Donaire Heredia

- Fandangos.
Autor: Carlos
Benitez Villodres

- Cantes del
garrotin. Autora:
Fernanda  Llabrés
Oliver

- Malaguenas. Autor: José Luis Ruiz Vidal

- Cante por tientos. Autora: Pepa Cortés Fernandez

- Bulerias a Mallorca. Autor: José Maria Gutiérrez Gomez

- Cante por nanas. Autora: M* Jos¢ Aleméan Gonzalez

- Romance de Juan Leo6n el Bandolero. Autor: José¢ Luis Ruiz Vidal

- Seguirillas. Autor: José Heredia Carmona “El Granaino”

- Cantes de Fragua. Autor: Marcelino Arellano Alabarces
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De 21 a 22 horas,
para finalizar el dia 20 de
marzo se llevo a cabo la
intervencion especial de
inmaculada Rejon acom-
pafiada a la guitarra por
Jesus Alonso. En esta
hora Inmaculada recitd
poesia de diferentes poe-
tas andaluces y tras ha-
ber recitado cada poema,
ella le puso voz en dife-
rentes palos del flamen-
coy de la copla. Una vez
mas, Inmaculada demos-
tr6 su profesionalidad en
el escenario. Asi mismo,
tuvo bastantes papeles
durante estas primeras
doce horas, como pre-
sentadora, recitadora y
colaboradora.

El dia 21 de marzo
arrancd con la interven-
cion de un gran numero

el ARl Cost

Granada Costa

de poetas, en que hubo poesia dedi-
cada a la oracidn cristiana, mas poe-
sia clasica o de los propios autores
que intervenian. Se cubrid esta pri-
mera hora con gran éxito y profesio-
nalidad.

A continuacién, a las 11 horas

participaron los nifios del Colegio Cardenal Cisneros de Villanueva de Mesia. De nuevo, pusieron la
nota de color en este acto, con gran entusiasmo por realizar esta actividad.
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De 12 a 13 horas
contamos con la co-
laboracion especial
de José Jaime Capel,
cuando se presen-
to su ultimo libro,
editado por nuestra
editorial, “el Silbo
del Ruiserior” y se
recitaron  poesias
del propio libro. La
mesa estuvo com-
puesta por Inmacu-
lada Rejon, Mayka
Goémez, Soledad
Durnes y Carmen
Carrasco Ramos,
que fue la encargada
de presentar el libro,
y al autor, que pre-
sidia la mesa. Una
hora  apasionante
pues el autor, aparte
de recitar, explicaba
cada composicion de
poema de este libro.
El publico asistente !
estuvo muy atento y
después se tomaron
bastantes fotografias
con José Jaime.

De 13 a 14 ho-
ras intervinieron los
nifios del Colegio
Padre Majon, del
Colegio San Isidro
y del Colegio Taxa-
ra, todos de Huétor-
Téjar, con fabulosas
interpretaciones y con gran sentido del humor. Entr6 en directo de nuevo Tofly Castillo desde Lérida
por videoconferencia respondiendo varias preguntas de los nifios, acompafiada por colaboradoras del
Proyecto Nacional de Cultura. De 15 a 16 participé un nutrido grupo de poetas tanto locales, como
otros desplazados para cubrir esta hora.

De 15 a 16 se presento el libro de la autora Soledad Durnes Casafial, estando la mesa compuesta la
autora, Fancelina Robin, la cantante Gloria de Malaga, Antonia Casado y Carmen Carrasco, encarga-
da de presentar el libro. Se recitaron poemas del libro, dando siempre una explicacion la autora sobre
el poema que se recitaba.

De 17 a 17:30 participaron los jovenes del Instituto Américo Castro de Huétor-T4jar, recitando con
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gran acierto y énfasis. La segunda
mitad de esta hora fue para la
intervencion especial de Inmaculada
Rejon y Carmen Carrasco Ramos,
interpretando “el espiritu de Rosalia
de Castro”; actuacion muy aplaudida
por el publico, pues sin necesidad
de leer la biografia, tuvimos
conocimiento a través de esta
representacion de la vida particular y
literaria de la homenajeada.

A continuacién, hasta las 19:30,
en este intervalo dirigido por
Rogelio Bustos Almendros con la
colaboracion de Julian Diaz Robledo,
Aurora Fernandez Gémez y Francisco §
Rossi se desarroll6 la segunda parte |
de su interpretacion: “El arte en el
desarrollo humano - interaccion
entre la pintura y la poesia”. Como
siempre, Rogelio demostré su
preparacion combinando pintura con poesia, por lo que recibi6 una fuerte ovacion del publico y el
reconocimiento por su buen hacer. Tras lo cual, hubo media hora de participacion de diferentes poetas
que se encontraban en la sala.

De 20 a 20:30 horas se desarrolld un especial con el gran rapsoda Antonio Bonet San Cler. Su
intervencion dio lugar a grandes ovaciones y finalizé poniendo al publico en pie. La siguiente hora
la coordin6d Antonio de La Fuente, cuando presento a los poetas intervinientes y a las cantantes que
pusieron voz a esa poesia: Pepi Diaz y Montse Delgado, fuertemente aplaudidas por el publico.
Ambas estuvieron acompafiadas al baile por la bailaora profesional Alba Rivas que demostrd sus
dotes y su arte embrujando al publico asistente.

Por tultimo, de 21:30 a 22 se realizd la caracteristica foto de familia con los participantes
que quedaban en la sala, autoridades de Huétor-Téjar y fue entonces cuando recibid el premio
Humanidades de Granada Costa en el apartado interpretacion, Antonio Bonet San Cler. Alli tuve la
oportunidad de agradecer personalmente a participantes, colaboradores y técnicos su compromiso
con estas Cuartas 24 Horas de Poesia y dando a conocer que las proximas 24 horas estaran dedicadas
al primer monumento nacional de Espafia, la Alhambra. Para ello, editaremos un libro con 1001
poesias dedicadas a la Alhambra, mas un extenso reportaje sobre el monumento.

Cerrando el acto, el Alcalde de Huétor-T4jar, Don Fernando Delgado Ayén, dono al proyecto
el libro Historia de Huétor-Tajar siglo a siglo y nos agradeci6 el haber escogido su pueblo para
celebrar estas 24 Horas y nos abri6 puertas para celebrar alli nuestros proximos eventos. Nosotros
por nuestra parte donamos una obra de arte de nuestro querido amigo y colaborador, el pintor Chus
Pineda, que elaboré durante esos dias, incluyendo una panoramica del pueblo.

Enlaces a los videos en YouTube:
1* Parte: https://www.youtube.com/watch?v=g5X7ROnu_1w
2% Parte: https://www.youtube.com/watch?v=XV34asQqAsE
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ROSALIA DE CASTRO

Una niebla rocosa surgid de tu destino,
enturbiando tu esencia por el amor herida,
quiza por eso anclaste tu sol a una raida

raiz que mas se hundio ante tu alma en camino.

Pinto el alba en tu vida los signos del espino
entre viejos cipreses con savia que no olvida
tu campifia frondosa por ti siempre ofrecida

a ese astro que nacio de tu ritual marino.
Te glorian tus versos el cielo y el abismo
amantes de la luz que dona su tesoro
a frutos aferrados a su propia esperanza.
Tu sensibilidad, tu negro pesimismo

fueron fuentes que dieron el mas preciado oro

a tus bellas creaciones con sangre de afioranza.

Carlos Benitez Villodres
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LA GALICIA DE ROSALIA CASTRO

"Cando penso que te fuches
negra sombra que me asombras,
o0 pe dos meus cabezales

tornas facendome mofa"

iQué orgullo ser gallego!
De la tierra de Rosalia,
tierra a la que tengo apego
y que me da dicha y alegria.
Ella fue la misma esencia
de una tierra, una nacion,
dos lenguas, una presencia
de un o pueblo de gran corazon.
Sus lagrimas de tristeza

y su "morrifia" y saudade,
su protesta y su entereza,
sufriendo siempre y estable.
Ella cant6 con melancolia
las penurias de una tierra,
no sin fondo de alegria,

en el mar, prado y la sierra.
Fue su vida muy marcada
por el fuego de los males
que minaron su salud,

con sintomas desiguales.
Entre los bosques umbrios,
entre arroyos cantarines
suenan en silencio con brios
sus versos como clarines.
Su novela "La hija del mar"
expresa su justa queja,
mujer a la que tratan mal

y ella protesta y no ceja.
Pregon del "Rexurdimento",
mujer de una salud débil

y fuerte temperamento

es de mente clara y fértil.
"Cantares gallegos", un grito
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de rebeldia y de esperanza,
marca fuerte el primer hito
de lucha que no le cansa.
"En las orillas del Sar"

que es el gran rio de su vida,
canta y se pone a llorar

con tristeza contenida.

"Follas Novas" "Contos gallegos"
"Ruinas"y otras bellas historias,

gustan a cultos y legos

y dejan huellas en la memoria.

Rosalia es el "orballo",

es la bruma y es la niebla,
es el bosque y el "Carballo",
es la heroiba que no tiembla.
Sola, en una lucha por todas
las mujeres ignoradas
imprime formas y modas
que quedan incorporadas.
Lucha con fragiles armas,
con su pluma y su palabra,
gritando que sean las damas
las que las puertas abran.
La lucha de pluma y papel
le va dando algunos frutos
y va probando la miel

de algunos hombres cultos.
Muere lenta y sosegada
viendo el mar de su vida
del que seguia subyugada
en lucha nunca perdida.
Entre los bosques umbrios,
entre arroyos cantarines,
suenan silencios con brios

sus versos como clarines.
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ROSALIA DE CASTRO

Galicia tierra de embrujo, de historias interminables, de hechizos y brujeria, de meigas por las calles.
Pero hubo un nacimiento, que a todos nos ha alegrado, que es el de “ROSALIA” que gran historia a
dejado, por su bondad infinita, por esos grandes relatos, grande como escritora, ;qué historia nos ha
dejado, que aunque ha pasado un siglo? nosotros la recordamos.

Hay que aprender de las grandes, por lo mucho que pasaron, su vida, nunca fue facil, pues como la
criticaron, se decia que si su padre era cura, por ese oscuro pasado.

Ella se hizo fuerte como nos lo ha demostrado, siendo una gran escritora, dejando un gran legado,
[cuantas historias perdidas en el Mundo, habran quedado de mujeres inteligentes?

Que nunca las han valorando ni siquiera escuchado, y menos en aquellos tiempos, porque hablamos
del pasado.

El hombre era el inteligente, el escritor divino, pero hubo mujeres que, si lograron luchar porque esa
inteligencia, no se podia ignorar, y no se tenia que acallar.

Tenian que escribir en el papel lo que a su alrededor pasaba, y muchas otras historias, que ellas se
imaginaban.

“Rosalia” fue una de ellas, de esas que siempre luchaban por lograr que sus escritos en los libros se
les reconocieran, a sin lo demostraba dia a dia, su lucha fue inagotable y sus obras quedaron.

No fue un camino de rosas, no lo tuvo fécil, nadie le dio nada, siempre tuvo a su alrededor algunos
que la criticaran, no vendia su dolor, ni tampoco sus desgracias, por eso en sus escrituras ella se
desahogaba, escribia en el papel lo que por su mente pasaba.

Hoy que han pasado los afos, hay que destacar que grande eres” Rosalia” grandes son tus obras
literarias, a través de los afos siempre serds recordada, por ser una gran escritora, luchadora y humana.
Te queremos Rosalia, eres un ejemplo a seguir, y que haya muchas mujeres que se perezcan a ti, yo
me siento orgullosa, de pronunciar tu gran nombre, porque eres un gran ejemplo a seguir, y no debemos
de olvidar las grandes obras, que son un legado que no desapareceran jamas es parte de nuestra historia
y se debe de respetar y recordar.

Jacinta Martinez Bellido
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COMO UNA FLOR

Flores tengo en mi jardin, flores tengo en mi casa, la mas bonita de todas, es la que por mi puerta pasa.

Es “Rosalia de Castro” una preciosa muchacha, ella es como una rosa sin espinas, es como el nardo
con su olor, es jazmin recién nacido, margaritas de colores, ella tiene esa belleza imposible de igualar,
es como una flor silvestre, es preciosa y natural, se mueve como las hojas cuando las levanta el viento,
es como la hierba de los prados cuando amanece el dia, tiene esa frescura y brilla, es agua del riachuelo,
del manantial es la fuente cristalina, tiene la fuerza del mar, o del rio que se desborda arrasando por
donde pasa.

Tiene esa fuerza interior, es joven, inteligente, sabe tratar con la gente, ella es superior, la gracia en
su cintura, cuando anda esa criatura, su elegancia, su valor, es alegria, es corazon, ella es sabiduria, es
ternura, es pasion, es como un volcan, ardiente como los rayos del sol, el embrujo de la luna, es estrella
en el firmamento, mueve hasta los cimientos con sus pasos firmes, o lento por su firmeza y valor.

Mirame preciosa mia, sonrieme por favor, que el verte me da la vida, con eso me conformo yo, eres

como una un eslabon perdido de muchisimo valor, eres la joya mas valiosa que en la vida he visto yo.

Jacinta Martinez Bellido
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ME HA CONQUISTADO

Clara como el agua cuando hablo,
trasparentes silencios cuando callo,
libre, en armonia,

como los poemas

de ROSALIA.

Saber de su vida, triste espanto,
gozar de sus suefios un encanto,
feliz moriré sonando,

del que muere sin suefios

yo me aparto.

Vivo mi época, amo la vida,
asumo riesgos sin cobardia,
mi amor puro

a flores y plantas,

su lozania me da las gracias.

Rosalia de Castro

me ha conquistado,

su tenaz lucha me ha impactado,
luz de esperanza

me da confianza.
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Mari Paz Sainz Angulo
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ESPERANZA

Cuando amanece el dia abro los ojos

y ya te reconozco, estas ahi.

(Qué¢ haria sin tu nombre y sin tu esencia?

Me asomo a los espejos del pasado,

y siempre la esperanza,

como sangre que fluye, que se expande,
que inunda, se derrama en racimos

por mi vida.

(Donde estas si amanece y no te encuentro?
(Doénde buscarte di, si te esfumaras
del fondo y de la altura?

Resplandeces, refulges, te siento que me cubres
y te contemplo siempre iridiscente,

como silente imagen por el paso a nivel,

la via de este tren sin un destino

donde viajamos inconscientes, si nos dejas.

La vida, que no es otra,

si ti no nos sostienes en volandas.
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DONA ROSALIA DE CASTRO

Esta Dama de las letras
tan grande en literatura,
nos dejé su buen hacer

en todas sus escrituras.

De esta valiente mujer
nunca se dijo bastante,
defendiendo a los humildes
fue luchadora constante.

Tan valiente en aquel tiempo
de las denuncias sociales,
solamente a mi entender

el mal de todos los males.

Se codeo con los grandes
demostrando su talento,
en todo lo que ella escribe
Rosalia es un portento.

Una heroina de suefios
que nos descubre unos mundos,
con emociones sublimes

y pensamientos profundos.

Bien describe cuanto vé
con valentia y a ultranza
de esos esclavos que emigran

buscando siempre esperanza.

Romantica empedernida
como ensalza a su Galicia,
para ella sus paisajes

son su jardin de delicias.
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Morrifia por sus paisanos
sufrimientos, soledades,
por esos que han de marchar

a otras tierras, o lugares.

Gallega de gran cultura,
autora de obras inmortales
como a orillas de ese Sar
o sus gallegos cantares.

Es su obra, muy extensa
de vivencias muy sencillas,
que no puedo definir

en unas pocas cuartillas.

Da igual, si escribe en gallego
como en lengua castellana
hasta América llegd

con extraordinaria fama.

Provocando con su pluma
la envidia de la Bazan
por su ingenio Rosalia

no pudo tener rival.

Grande fue como poeta
ha dejado hermosa huella,
de sus gentes, de sus tierras

esas que tanto amo ella.

Del profundo sentimiento
que solo ella imagina,
defensora, sobre todo

de la mujer campesina.

Esta hija de los mares

y de amores desgraciados,
los supli6 con sus escritos
y por méritos sobrados.
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Estando ya muy enferma
sabiendo que ha de morir
pide la lleven a el mar

de ¢l, se quiere despedir.

Mucho mas podria decirse
de esta poeta escritora,
esto lo piensa y escribe
esta humilde servidora.
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Inocencia Frisuelos Martin
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